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“And when you shine,  
you're a hilltop mansion.

So how'd you lose the light? 
Was it blown by the wind

In the still of the night?” 
 
	 	    	  The Killers, Battle Born 
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PROLOG


S chnappt Euch das Popcorn. Im Ernst — schüttet ei-
nen extra großen Eimer ein, setzt Euch in den be-
quemsten Sessel, den Ihr besitzt, und macht Euch 

bereit für das größte laufende europäische Performance-
Kunstprojekt des einundzwanzigsten Jahrhunderts.


Am 19. August 2026 verkündeten die deutschen Bundes-
anwälte stolz, ein „zweiter ukrainischer Tatverdächtiger“ 
im Nord-Stream-Pipeline-Anschlag sei festgenommen wor-
den. Sein Name, im üblichen deutschen Datenschutz-Stil, 
lautete Wladimir Z. (oder Wolodymyr Z., oder Volodymyr 
Zhuravlyov — sucht Euch einen aus). Er sei ein ausgebilde-
ter Gerätetaucher, hieß es, und habe geholfen, die Spreng-
sätze zu legen, die am 26. September 2022 die Pipelines 
aufgerissen hätten. Die angebliche „Festnahme" fand in der 
kroatischen Küstenstadt Pula statt.


Auf einem Hollywood-Filmset. Ja: auf einem Holly-Wood-
Film-Set! Während die Kameras für einen Thriller 
namens Snake Island liefen, mit Sean Penn und Adrien Bro-
dy, über — wartet, es kommt — ukrainische Taucher, die 
von einer Segelyacht aus Sprengstoff an Pipelines anbrin-
gen. Das kann man nicht erfinden. Das Universum selbst 
treibt hier seinen Scherz.


Aber halt. Die Handlung verdickt sich zur reinen Farce.
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Derselbe Wladimir Z. war im September 2025 in Polen 
bereits festgenommen worden — auf genau denselben Eu-
ropäischen Haftbefehl. Ein polnisches Gericht warf einen 
Blick auf die Beweislage, zuckte mit den Schultern und 
lehnte die Auslieferung ab. Er lief weiter frei durch die Ge-
gend, Einfach so. 


Ein Jahr später versuchten es die deutschen Behörden 
einfach in einem anderen Land noch einmal, als wäre die 
vorherige Freilassung nur ein Verwaltungsfehler gewesen. 
Festnahme. Freilassung. Wiederfestnahme. Schlagzeilen. 
Kollektive Amnesie. Wiederholen. Das ist längst keine Er-
mittlung mehr. Das ist ein Wanderzirkus, der offenbar ir-
gendwie immer wieder denselben Clown finden möchte.


Und genau hier beginnt dieses Buch. Denn während der 
deutsche Justiz-Medien-Komplex halb Europa lang Hau-den-
Taucher spielt, bleiben ein paar eine hartnäckige Fragen: 
Wie ist es möglich, dass eine Handvoll ukrainischer Tau-
cher, operierend von einer Bavaria C50 Familien-Segel-
yacht — einem 15,43 Meter langen Freizeitboot, ausgelegt 
für eine maximal fünfköpfige Familie — es geschafft haben 
sollen: 

• Hunderte Kilogramm spezialisierten Unterwasser-
sprengstoff zu lagern und zu transportieren

• eine komplexe Route mit mehreren Stopps von 
Deutschland nach Dänemark nach Polen und zurück mit 
diesem „Material“ zu segeln
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• stundenlang über präzisen Positionen in der offenen 
Ostsee zu „schweben“, ohne zu ankern (unmöglich bei 
80 Metern Tiefe)

• wiederholt militärisch anmutende Tauchgänge in den 
berüchtigt schlammigen, kalten, schlecht sichtbaren Ge-
wässern der Ostsee durchzuführen

• und die Pipelines nicht nur an einem einzigen Ort zu 
zerstören, sondern an insgesamt drei getrennten Explo-
sionspunkten, die viele, viele Seemeilen auseinanderlie-
gen


Die offizielle Geschichte verlangt von uns, alles von dem 
zu glauben, was verdächtig nach Supermarkt-Tauchausrüs-
tung aussieht plus einem Boot, dessen virtueller 360-Grad-
Rundgang nichts Raffinierteres zeigt als eine nette Pantry 
und bequeme Kojen.


Dieses Buch ist keine weitere feierliche geopolitische 
Abhandlung. Es ist eine Führung durch die Blasen, die Wi-
dersprüche, die Überwachungsflüge, die Wochen im Voraus 
um die künftigen Tatorte kreisten, die politische Panik in 
London, Oslo und Washington, die seismischen Daten, die 
konventionelles TNT wie einen Knallfrosch aussehen las-
sen, und den nie endenden Verhaftungszirkus, der das 
Popcorn am Fließen hält.


Wir werden hier lustig schreiben. Wir bleiben unerbitt-
lich bei den Fakten, die sich hartnäckig weigern, ins offiziel-
le Drehbuch zu passen. Am Ende wisst Ihr vielleicht nicht, 
wer wirklich den Knopf gedrückt hat. Aber Ihr werdet jen-
seits jedes vernünftigen Zweifels wissen, dass die Geschich-
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te, die man uns verkauft hat — die Geschichte von ein paar 
Tauchern auf einer Familienyacht — einfach nicht dicht 
hält.


Nicht in 80 Metern. Nicht mit Hunderten Kilo Spreng-
stoff. Und schon gar nicht, während Hollywood die Filmfas-
sung bereits an einer kroatischen Küste dreht, wo einer der 
Verdächtigen „festgenommen“ wurde … wieder einmal.
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TEIL I - DIE PIPELINE, DIE ZU PERFEKT WAR

1. BAU, EIGENTÜMER & VERSICHERER


F angen wir mit einer einfachen Tatsache an, die die 
offizielle Geschichte von „Familienyacht plus Super-
markt-Tauchern“ irgendwie ständig vergisst: Die 

Nord-Stream-Pipelines waren keine zarte Gartenschläuche, 
die auf dem seichten Meeresboden lagen und auf ein paar 
begeisterte Amateure im Familienboot warteten.


Sie waren industrielle Monster. Die Idee tauchte 1997 
auf. Ein finnisches Unternehmen namens Neste Oyi schloss 
sich mit deutschen Partnern zusammen, um eine direkte 
Unterwasserroute zu erträumen, die die politischen Kopf-
schmerzen (und Transitgebühren) der Ukraine und Polens 
umgehen würde. Bis 2005 hatte der Traum einen Schwei-
zer Pass. Die Nord Stream AG wurde in der stillen Seestadt 
Zug gegründet — einem Ort, der eher für diskretes Banking 
bekannt ist als für dramatische Unterwasserexplosionen.


Die Eigentümerstruktur war ein klassisches europäi-
sches Machtteilungs-Arrangement:


• Gazprom (über internationale Projekttochter) – 51 %

• Wintershall Dea (Deutschland) – 15,5 %

• PEG Infrastruktur / E.ON (Deutschland) – 15,5 %

• N.V. Nederlandse Gasunie (Niederlande) – 9 %

• Engie (Frankreich) – 9 %
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Mit anderen Worten: Mehrheitlich russischer Staatsgas-
konzern, minderheitlich westliche Blue-Chip-Energieun-
ternehmen. Das Ganze war auf mindestens fünfzig Jahre 
Lebensdauer ausgelegt und sollte 55 Milliarden Kubikmeter 
Gas pro Jahr bewegen — genug, um mehr als 26 Millionen 
europäische Haushalte zu heizen.


Der Bau war kein Wochenend-Heimwerker-Projekt. Spe-
zialisierte Verlegeschiffe arbeiteten jahrelang rund um die 
Uhr. Jedes 12,2 Meter lange Stahlrohrstück wurde zu länge-
ren Strängen geschweißt, geprüft, beschichtet und in einer 
kontrollierten S-Kurve sorgfältig auf den Ostseeboden abge-
lassen. Der Stahl selbst war hochfester Güte SAWL 485 
(oder gleichwertig X70), mit Wandstärken von grob 27 mm 
bis 41 mm, je nach Druckzone. Die Betriebsdrücke erreich-
ten bis zu 220 bar im russischen Abschnitt und immer noch 
170 bar nahe Deutschland. Die eigentliche Panzerung aber 
saß außen. Nach einer ausgeklügelten dreischichtigen Poly-
ethylen-Korrosionsschutzbeschichtung erhielt jedes Rohr 
eine dicke Beton-Gewichtsbeschichtung — 60 bis 110 mm 
stahlbewehrter Beton, mit Eisenerz beschwert. Ein einzel-
nes, 12 Meter kurzes, nacktes Stahlrohrstück wog etwa 11 
Tonnen. Nach der Betonbehandlung schlug es mit 24–25 
Tonnen zu Buche.  Der Beton erledigte drei Jobs auf einmal: 
Er hielt die Pipeline gegen Strömungen fest auf dem Mee-
resboden, schützte sie vor Fanggeschirr und Ankern und 
fügte eine ernsthafte Schicht physischer Zähigkeit hinzu. 
Das waren keine leichte Rohre auf dem Meeresgrund. Es 
waren schwere, starre Hochdruck-Arterien, konstruiert, um 
die schlechtesten Launen der Ostsee ein halbes Jahrhun-
dert lang abzuschütteln.
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Was uns zur Versicherung bringt. Nord Stream trug die 
üblichen Offshore-Allgefahren-Policen (eine modifizierte 
WELCAR-Form). Als die Pipelines im September 2022 ge-
sprengt wurden, reichten die Eigentümer natürlich An-
sprüche ein — kühle 579 Millionen Euro, um genau zu sein. 
Im Juli 2026 sagte ihnen der Londoner Commercial Court 
im Wesentlichen: „Netter Versuch, aber nein.“ Die Richter 
urteilten, daß eine Kriegsausschluss-Klausel greife. Der rus-
sisch-ukrainische Krieg sei eine wesentliche Ursache der 
Sabotage gewesen, so das Urteil, selbst wenn niemand den 
genauen Täter benennen könne. Keine Auszahlung, schon 
gar nicht 51 % an Russlands Gazprom. Und da stehen wir 
also nun…mit nichts.


Eine Pipeline, so robust, dass sie entweder vielfache 
hunderte Kilogramm spezialisierten militärischen Spreng-
stoff brauchte oder — laut manchen Seismologen — etwas 
noch Exotischeres … angeblich bezwungen von einer 
Handvoll Tauchern, die von einer 15-Meter-Familien-Segel-
yacht aus operierten, deren virtueller Rundgang einen hüb-
schen Bug und noch hübschere Betten zeigt. Stahl und Be-
ton kümmerten sich nicht um die offizielle Erzählung. Sie 
verlangten einfach eine bestimmte Menge Kraft. Und bei 
dieser Kraft wird das Popcorn richtig schmackhaft.


Als Nächstes: die Explosionen selbst, die drei Orte und 
ein Schweizer Professor, der sich die seismischen Daten an-
sah und sagte: „TNT? Ihr macht wohl Witze.“
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2. DIE EXPLOSIONEN: DREI ORTE, SEISMISCHE ALB-
TRÄUME & DR. BRAUNS THERMONUKLEARE BOMBE


2 6 September 2022. Ein stiller Montag in der Ostsee. 
In den frühen Stunden ging etwas knallend südöst-
lich der dänischen Insel Bornholm. Ein paar Stun-

den später weitere Knalle nordöstlich derselben Insel. In-
nerhalb von Minuten kochte die Meeresoberfläche mit ge-
waltigen Methan-Blasen. Dänische Kampfjets flogen dar-
über, um zu bestätigen, was die Seismografen schon wuss-
ten: Die Nord-Stream-Pipelines waren gerissen. Nicht ein-
mal. Nicht zweimal. An drei getrennten Stellen, viele Kilo-
meter auseinander, in etwa 70–80 Meter tiefem Wasser. 
Eine der Nord-Stream-1-Leitungen blieb teilweise intakt — 
eine kleine Gnade oder ein merkwürdiges Detail, je nach-
dem, wie sehr man Verschwörung mag. Der Rest des Sys-
tems war erledigt. Europas teuerste Unterwasser-Gasarteri-
en waren zu sehr teurem Unterwasserschrott geworden.


Die offizielle Erzählung behauptete später, eine Handvoll 
ukrainischer Taucher, operierend von einer bescheidenen 
Bavaria-C50-Familienyacht, hätten es irgendwie geschafft, 
mehrere hundert Kilogramm spezialisierten Unterwasser-
sprengstoff an genau diesen Punkten zu platzieren und zu 
zünden. Halten wir inne und schauen uns die Zahlen an, 
die sich weigern, mit dieser Geschichte zu kooperieren.


Schwedische, dänische, finnische, norwegische, und ja, 
sogar grönländische seismologische Stationen zeichneten 
die Ereignisse klar auf. Die Magnituden waren nicht die höf-
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lichen kleinen Stöße, die man von ein paar hundert Kilo 
TNT bekommt. Eine unabhängige Analyse des Schweizer 
Geophysik-Professors Dr. Hans-Benjamin Braun skalierte 
die stärksten Signale später auf das Äquivalent eines Ereig-
nisses von grob Magnitude 5,2. Das ist nicht „ein paar In-
dustriesprengsätze“. Das ist die Energiefreisetzung von 
Hunderttausenden Kilogramm konventionellem TNT — 
oder, so Braun, etwas erheblich Exotischerem. Braun wies 
auf mehrere unbequeme Details hin:


• die Stoßwellenmuster und die Art, wie Energie von 
der schwedischen Küste in Richtung Kaliningrad reflek-
tierte

• Berichte über erhöhte Meeresboden-Temperaturen 
nach den Explosionen

• Spuren, die mit radioaktivem Material in den atmo-
sphärischen Daten der folgenden Tage vereinbar waren


Seine Schlussfolgerung, vorgetragen mit der Ruhe eines 
Wissenschaftlers, der sich die Daten angesehen hat statt der 
Pressemitteilungen, war einfach: Konventionelles TNT in 
Mengen, die eine kleine Segelyacht realistischerweise tra-
gen könnte, erklärt die seismischen Signaturen nicht. Ein 
kleines thermonukleares oder „schmutziges“ Gerät würde 
das hingegen tun.


Erinnert Euch an die Rohre aus Kapitel 1? Dicke hochfes-
te Stahlwände. 60–110 mm eisenerzbeschwerter, stahlbe-
wehrter Betonpanzer. Jedes Stück 24–25 Tonnen nach der 
Beschichtung. Ausgelegt auf 50 Jahre Hochdruckbetrieb in 
einer der befahrensten Schifffahrtsstraßen der Welt.
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Diese Rohre sind nicht gerissen, weil jemand sie höflich 
mit einem Tauchermesser angetippt hat. Sie erforderten 
ernsthafte, fokussierte, industrielle Kraft, angewandt an 
mehreren sorgfältig gewählten Punkten, viele Kilometer 
auseinander.


Und doch sollen wir glauben, eine Freizeityacht für eine 
maximal fünfköpfige Familie, beladen mit dem, was die 
deutschen Medien schließlich als „200 bis 300 kg TNT“ be-
schrieben, habe es geschafft:


• drei getrennte Tiefwasserorte zu erreichen

• stundenlang auf offener See Station zu halten ohne 
einen richtigen Anker (unmöglich in dieser Tiefe)

• Taucher wiederholt in die kalte, schlammige, schlecht 
sichtbare Ostsee hinunterzuschicken

• und das Äquivalent eines kleinen taktischen Nuklea-
rereignisses zu erzielen


Die Seismografen haben das Memo über die Familien-
yacht nicht bekommen. Der betonbeschichtete Stahl auch 
nicht. Die Blasen, die am 26. September 2022 aufstiegen, 
waren nicht nur Methan. Sie waren das erste große Frage-
zeichen, das an die Oberfläche trieb.


Als Nächstes schauen wir, wer schon Wochen und Tage 
vor den Knalle über genau diesen Stellen Kreise flog. 


Das Popcorn wird nun salziger.
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TEIL II - DIE STILLE VORBEREITUNG, DIE 
NIEMAND BEMERKEN SOLLTE


3. DIE ÜBERFLÜGE: POSEIDONS KREISEN ÜBER DEN 
KÜNFTIGEN TATORTEN


Lange bevor die ersten Methan-Blasen am 26. Septem-
ber 2022 die Oberfläche durchbrach, war der Himmel 

über den künftigen Explosionsorten bereits belebt. 
Sehr sogar. Im Juni 2022, während der großen NATO-Übung 
BALTOPS-22, begann eine Prozession von Boeing-P-8-Po-
seidon-Seeaufklärern, wiederholte, hochspezifische Besu-
che an genau jenen Ostseeflecken zu machen, die später in 
Gas ausbrechen würden.


Das waren keine beiläufigen Überflüge. Mehrere flogen 
enge Kreise über den künftigen Tatorten — manchmal mit 
ausgeschaltetem Transponder. Die Besetzung der Flugzeu-
ge war international:


• italienische P-8, operierend aus Sigonella über eine 
deutsche Basis in Nordholz, nahe Cuxhaven

• isländische P-8, fliegend von Keflavík

• amerikanische P-8

• norwegische P-8 (Norwegen hatte erst wenige Monate 
zuvor seine erste Poseidon-Boeing erhalten)


Am 8./9. Juni kreiste eine isländische Poseidon über dem 
Explosionsort nordöstlich von Bornholm. Am 10. Juni tat 
eine italienische Poseidon dasselbe — der Transponder war 
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ausgeschaltet. Am 12. Juni wiederholte eine US-Poseidon 
das gleiche Muster und tankte dann nahe Ronneby in 
Schweden nach. Am 14. Juni kam ein isländische Flugzeug 
zu einem weiteren Blick zurück.


Das war keine einmalige Kuriosität während einer gro-
ßen Übung. Die Flüge gingen bis in den September weiter: 
Am 21. September begannen schwedische Militärhub-
schrauber eigene Überwachungsflüge über denselben Stel-
len. Am 21., 23., 24. und 25. September tauchten weitere 
US-P-8 auf, manche flogen niedrig nahe Bornholm, bevor 
sie mitten in der Nacht auf einmal völlig unerklärlich steil 
nach oben stiegen.


Dann kam der Morgen der Explosionen selbst. Gegen 4 
Uhr am 26. September — wenige Stunden nach der ersten 
Explosion südöstlich von Bornholm und kurz vor den spä-
teren Explosionen im Nordosten — kreiste erneut eine un-
identifizierte P-8 (höchstwahrscheinlich isländisch oder 
norwegisch) über dem zweiten Explosionsort. Sie kam von 
Norden, tankte später in Polen nach, flog weiter ostwärts 
entlang der Pipeline-Route und verschwand schließlich 
nordwärts, Transponder aus, Identität verschlüsselt.


Unterdessen hatte eine US-amphibische Einsatzgruppe 
um die USS Kearsarge (mit Tausenden Marines und Dut-
zenden Hubschraubern und Flugzeugen) den ganzen Au-
gust und frühen September in der Ostsee operiert, mit Ma-
növern nahe dem polnischen Hafen Danzig und den künfti-
gen Explosionszonen. Die Gruppe verließ die Ostsee bis 
zum 22. September — vier Tage vor den Explosionen.
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Nichts davon beweist, wer den Sprengstoff platziert hat. 
Es beweist jedoch etwas Einfacheres und für die offizielle 
Geschichte Unbequemeres: In den Wochen und Tagen vor 
dem 26. September 2022 schenkten mehrere NATO-Staaten 
den präzisen Orten, an denen die Pipelines später zerstört 
würden, ungewöhnlich enge, wiederholte und manchmal 
elektronisch stille Aufmerksamkeit.


Die Familienyacht mit der Supermarkt-Tauchausrüstung 
hatte (laut offizieller Zeitachse) noch nicht einmal ihre 
komplizierte Ostseetour mit mehreren Stopps begonnen. 
Doch die Poseidons zeichneten bereits Kreise in den Him-
mel, als wüsste bereits jemand, wo man genauer hinzu-
schauen habe. 


Die Ostsee wurde beobachtet. Sehr sorgfältig. Und die 
Beobachter hinterließen eine elektronische Spur aus Flug-
wegen, die sich bis heute weigern, einfach zu verschwin-
den.


Als Nächstes wenden wir uns den Politikern zu, die in 
London, Oslo und Washington die Liegestühle umstellten, 
während jene Flugzeuge ihre Kreise zogen.


Das Popcorn hat nun begonnen, sehr intensiv nach Geo-
politik zu schmecken.
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4. DIE POLITIK: RÜCKTRITTE, BOTSCHAFTER & PANIK


W ährend die Poseidons ihre stillen Kreise über den 
künftigen Explosionsorten zogen, führte die politi-
sche Klasse ihren eigenen Hochseil-Akt auf.


Anfang Juli 2022 brach Boris Johnsons Regierung endlich 
unter der Last der eigenen Skandale zusammen. Bis zum 6. 
September war Liz Truss Premierministerin des Vereinigten 
Königreichs. Die Übergabe geschah mit bemerkenswerter 
„Geschwindigkeit“ — und mit einer spürbaren Verhärtung 
der Sprache gegenüber russischer Energie. Truss hatte als 
Außenministerin bereits Monate damit verbracht, zu for-
dern, daß Nord Stream 2 nie in Betrieb gehen dürfe. Nun 
hatte sie den UK-Spitzenjob genau drei Wochen, bevor die 
Pipelines explodierten.


Unterdessen geschah in Oslo etwas Leiseres, aber eben-
so Merkwürdiges. Am 25. August 2022, gut einen Monat vor 
den Explosionen, überreichten drei neue Botschafter — aus 
Deutschland, Island und Italien — am selben Tag ihre Be-
glaubigungsschreiben. Frische diplomatische Gesichter in 
der norwegischen Hauptstadt genau in dem Moment, als 
NATOs Seeaufklärer ihr Interesse an der Ostsee intensivier-
ten.


Dann kam der Flugzeugträger-Besuch.


Mitte September 2022 gingen der norwegische Minister-
präsident und der norwegische Verteidigungsminister an 
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Bord eines US-Marineschiffs auf See, checkten dort wie in 
einem Panik-Hotel ein und reisten wenig später nach Nor-
folk, Virginia, zu hochrangigen Gesprächen mit dem Penta-
gon und Mitgliedern des Kongresses. Das Timing war ex-
quisit: Die Treffen fanden am 19./20. September statt, die 
US-amphibische Gruppe um die USS Kearsarge war noch in 
der Ostsee (oder gerade dabei, sie zu verlassen), und die 
Poseidon-Flüge über Bornholm erreichten ihren Gipfel vor 
der Explosion.


Nichts davon ist der Beweis einer Verschwörung. Es ist 
jedoch eine ungewöhnlich dichte Häufung politischer und 
diplomatischer Bewegungen in den letzten Wochen vor der 
Sabotage.


In Berlin fand die neue „Ampel“-Koalition aus Sozialde-
mokraten, Grünen und Liberalen noch ihren Tritt. Die 
Grünen insbesondere hatten Jahre damit verbracht, russi-
sches Pipeline-Gas als moralischen und klimatischen Notfall 
zu behandeln. Außenministerin Annalena Baerbock und 
Wirtschaftsminister Robert Habeck machten kein Geheim-
nis aus ihrem Wunsch, Deutschlands Ausstieg aus fossilen 
Brennstoffen zu beschleunigen. NordStream, einst als rein 
kommerzielles Projekt verkauft, war zur politischen Belas-
tung in Deutschland selbst geworden.


Jenseits des Atlantiks hatte die Biden-Administration be-
reits ihre eigene rote Linie gezogen. Im Februar 2022, ne-
ben Bundeskanzler Olaf Scholz stehend, erklärte Präsident 
Biden, wenn Russland die Ukraine überfalle, „there will be 
no longer a NordStream 2. We will bring an end to it.“ Die 
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Invasion kam. Die Zertifizierung der Pipeline wurde ausge-
setzt. Und sechs Monate später war der Stahl selbst geris-
sen.


In London, Washington, Oslo und Berlin wechselte das 
politische Wetter rasch. Rücktritte, neue Botschafter, Trä-
gerbesuche, strenge öffentliche Aussagen — all das, wäh-
rend die Überwachungsflugzeuge bereits über den präzisen 
Koordinaten kreisten, die bald mit Methan-Blasen gefüllt 
sein würden.


Die Familienyacht mit der Tauch-Ausrüstung hatte (laut 
offizieller Zeitachse) den Hafen noch nicht einmal verlas-
sen. Die Politiker dagegen stellten bereits die Möbel um.


Als Nächstes schauen wir uns den Preis an, der all diese 
politische Energie lohnenswert machte: das Gerangel, rus-
sisches Pipeline-Gas durch LNG, neue Hubs und eine grü-
nere (oder zumindest anders bezogene) europäische Ener-
giezukunft zu ersetzen.


Das Popcorn ist jetzt vollständig mit Energie- und Geo-
politik gewürzt.
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5. DER EIGENTLICHE PREIS: ENERGIE, LNG-HUBS & DIE 
GROßE TRANSITION


P ipelines sind langweilig, bis sie jemand in die Luft 
jagt. Dann werden sie plötzlich die interessantesten 

Infrastruktur-Stücke auf dem Kontinent. Der eigentli-
che Preis war nie der Stahl und Beton auf dem Ostseebo-
den. Es war das Gas, das nicht mehr durch sie floss — und 
das Gerangel, es zu ersetzen.


Jahrelang hatte das Vereinigte Königreich zugesehen, 
wie sich Kontinentaleuropa an billigen, langfristigen russi-
schen Pipeline-Verträgen wohl fühlte. Nach dem Brexit sah 
London seinen strategische Moment. Britische LNG-Termi-
nals liefen weit unter Kapazität. Wenn russische Mengen 
gedrückt oder eliminiert werden könnten, könnten diese 
Terminals zu einem großen Tor für amerikanisches, katari-
sches und anderes verflüssigtes Erdgas in den europäischen 
Markt werden. Boris Johnsons Regierung machte den Punkt 
wiederholt und mit steigender Dringlichkeit: Europa solle 
sich von russischen Gas entwöhnen, und das Vereinigte 
Königreich Empire sei bereit zu helfen — kommerziell, na-
türlich.


In Washington war die Sprache noch direkter. Bei einer 
Senatsanhörung am 7. Dezember 2021 setzte Senator Ron 
Johnson Victoria Nuland hart zu. Er sprach davon, Nord-
Stream 2 „zurückzudrehen“ und Maßnahmen zu ergreifen, 
die verhindern würden, dass die Pipeline jemals in Betrieb 
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gehe. Nulands vorsichtig formulierte Antwort ist berühmt 
geworden: Wenn Präsident Putin gegen die Ukraine vorge-
he, sei „our expectation […] that the pipeline will be sus-
pended.“ Die Invasion kam im Februar 2022. Die Zertifizie-
rung wurde eingefroren. Sechs Monate später standen die 
Rohre selbst offen zum Meer.


Wie bereits erwähnt, hatte in Berlin die neue Ampel-Ko-
alition aus Sozialdemokraten, Grünen und Liberalen ihren 
eigenen mächtigen internen Treiber. Verbindliche Erneu-
erbaren-Ziele und ein rascher Ausstieg aus russischer Ener-
gie wurden offizielle Politik. NordStream, einst von frühe-
ren deutschen Regierungen als rein kommerzielles Unter-
nehmen verteidigt, war nun politisch radioaktiv.


Norwegen, stets praktisch, war bereits in Bewegung. 
Eine neue, kleinere Ostsee-Gasverbindung wurde nur Tage 
nach den Explosionen eingeweiht — eine zeitnahe Demons-
tration, dass alternative Routen und Lieferanten bereit wa-
ren einzuspringen.


Die tiefere Verschiebung war strukturell. Stabile, mehr-
jährige Pipeline-Verträge zu relativ vorhersehbaren Preisen 
sollten durch LNG-Ladungen ersetzt werden, gekauft auf 
dem volatileren Spotmarkt. Energie-Sicherheitsargumente, 
Klimaziele und kommerzielle Gelegenheit zeigten alle in 
dieselbe Richtung: weniger russisches Pipeline-Gas, flexi-
bleres (und teureres) LNG und eine schnellere „große Tran-
sition“ — zumindest auf den PowerPoint-Folien.
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Nichts davon beweist, dass jemand der genannten Ak-
teure die Sabotage befohlen hat. Es erklärt jedoch, warum 
so viele mächtige Akteure auf beiden Seiten des Atlantiks 
aufgehört hatten, den fortgesetzten Betrieb von Nord-
Stream als unverzichtbar zu behandeln.


Die Familienyacht mit der Tauch-Ausrüstung bereitete 
sich (laut offizieller Zeitachse) noch auf ihre komplizierte 
Ostseetour mit mehreren Stopps vor. Die Energiekarte Eu-
ropas aber wurde bereits in Echtzeit neu gezeichnet.


Als Nächstes steigen wir endlich auf jene berühmte Ba-
varia C50 und prüfen die Logistik, die das Unmögliche wie 
Routine aussehen lassen sollte.


Das gewürzte Popcorn trifft nun noch die offene See.
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TEIL III - DIE OFFIZIELLE GESCHICHTE, DIE 
IMMER WIEDER AUSSETZT


6. DIE YACHT: FAMILIENSEGELN, OSTSEESCHLAMM & 
UNMÖGLICHE LOGISTIK


E ndlich kommen wir zum Star der offiziellen Ge-
schichte: der Bavaria C50. Sie ist eine stattliche 15,43-
Meter-Segelyacht, ausgelegt für komfortables Famili-

en-Kreuzfahren. Der eigene 360-Grad-Rundgang des Her-
stellers zeigt eine helle Pantry, gemütliche Kojen, einen an-
genehmen Salon und genug Platz für etwa fünf Personen, 
um einen Sommerurlaub zu genießen. Was er nicht zeigt, 
ist ein verstärktes Deck für schweren militärischen Spreng-
stoff, ein Moon-Pool, ein dynamisches Positionierungs-Sys-
tem oder irgendeine der Spezialausrüstung, die man nor-
malerweise mit Tiefwasser-Sabotageoperationen verbindet.


Laut der deutschen Ermittlung war dieses nette Famili-
enboot die Plattform, von der aus ein kleines Team ukraini-
scher Taucher irgendwie:


• pro Explosionsort 200–300 kg spezialisierten Unter-
wassersprengstoff geladen und versteckt hat

• eine komplizierte Route mit mehreren Stopps durch 
deutsche, dänische und polnische Gewässer gesegelt ist

• stundenlang über präzisen Positionen in der offenen 
Ostsee geschwebt ist, ohne einen konventionellen Anker 
setzen zu können (das Wasser war grob 70–80 Meter tief )
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• Taucher wiederholt in die kalte, dunkle, berüchtigt 
schlammige Ostsee hinuntergeschickt hat

• und erfolgreich drei getrennte Pipeline-Orte viele Ki-
lometer auseinander angegriffen hat


Verweilen wir bei ein paar praktischen Details, über die 
die offizielle Erzählung lieber hinweggleitet.


Eine Segelyacht auf offener See in dieser Tiefe stationär 
zu halten, ist extrem schwierig. Ohne einen richtigen Tief-
wasseranker oder dynamischer Positionierung treibt das 
Boot mit Wind und Strömung. Stundenlanges „Schweben“, 
während Taucher unten arbeiten, erfordert entweder stän-
digen Motoreinsatz (laut, sprit fressend und sichtbar) oder 
bemerkenswert ruhige Bedingungen, die die Ostsee selten 
auf Bestellung liefert.


Die Tauchbedingungen in der zentralen Ostsee sind 
schlecht. Sichtweite wird oft in Zentimetern statt Metern 
gemessen. Das Wasser ist kalt. Der Boden ist weicher 
Schlamm. Unter diesen Bedingungen mit schweren Spreng-
ladungen zu arbeiten, nachts oder bei wenig Licht, bei prä-
ziser Platzierung auf dicken betonbeschichteten Rohren, ist 
die Art von Aufgabe, die man üblicherweise professionellen 
militärischen Sättigungstauchern zuweist, unterstützt von 
Spezialschiffen — nicht einer Handvoll Leute, die von einer 
Freizeityacht aus operieren.


Dann ist da die schlichte Frage von Raum und Gewicht. 
Mehrere hundert Kilogramm Sprengstoff — für mehrere 
Explosionsorte, letztlich —, plus Tauch-Ausrüstung, Reser-
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veausrüstung und die Taucher selbst müssen in ein Boot 
passen, dessen Innenraum für Wochenendsegeln und Fami-
lienessen entworfen wurde. Dasselbe Boot muss dann dis-
kret zwischen mehreren Orten wechseln, ohne die Auf-
merksamkeit des dichten Ostseeschiffsverkehrs oder der 
Überwachungsflugzeuge z.B. aus Kapitel 3 auf sich zu zie-
hen.


Keiner dieser Punkte ist für sich allein tödlich. Zusam-
mengenommen machen sie die offizielle Geschichte zu ei-
ner bemerkenswerten logistischen Meisterleistung, die ei-
nen Spezialkräfte-Planer deutlich mehr als nur eine Augen-
braue heben ließe.


Fazit: Die Pullacher Bavaria C50 ist eine schöne Yacht. 
Sie war schlicht nie für die Rolle entworfen, die man ihr in 
der Nord-Stream-Saga zugewiesen hat.


Als Nächstes erreichen wir den letzten Akt der Auffüh-
rung: die nie endende Sequenz aus Festnahmen, Freilas-
sungen und Wiederfestnahmen, die das Popcorn bis heute 
fließen lässt.


Der Zirkus steht kurz davor, in voller Kostümierung ein-
zutreffen.
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7. DIE UKRAINISCHEN VERHAFTUNGEN: FANGEN, FREI-
LASSEN, WIEDER VERHAFTEN, FILMSET


U nd so kommen wir zum letzten Akt der Aufführung — 
dem Teil, in dem die deutschen Behörden immer 
wieder versuchen, dieselbe kleine Besetzung ukrai-

nischer Taucher festzunehmen, nur damit eines der höchs-
ten europäischen Rechtssysteme immer wieder den Aus-
wurf-Knopf drückt.


Die Geschichte beginnt, wie so oft, mit einem Europäi-
schen Haftbefehl. 2024–2025 identifizierten deutsche Bun-
desanwälte einen ersten ukrainischen Verdächtigen und 
beantragten seine Auslieferung. Ein italienisches Höchstge-
richt in Rom sah sich die Akte an und sagte im Kern: „Nicht 
so schnell.“ Die Auslieferung wurde blockiert. Später wurde 
der Mann irgendwie trotzdem überstellt — eine juristische 
Wendung, die schon nach einem minderen Thriller klang.


Dann kam Wladimir Z. (oder Wolodymyr Z., oder Volo-
dymyr Zhuravlyov — die deutschen Datenschutzregeln hal-
ten den vollen Namen geschmackvoll unscharf ). Im Sep-
tember 2025 nahm ihn die polnische Polizei nahe War-
schau auf den deutschen Haftbefehl hin fest. Ein polnisches 
Gericht prüfte die Beweise, zuckte mit den Schultern und 
lehnte die Auslieferung ab. Er lief weiter frei durch die Ge-
gend. Einfach so.


Ein Jahr später: Derselbe Haftbefehl, derselbe Mann, ein 
anderes Land. Im August 2026 nahmen kroatische Behör-
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den Wladimir Z. in der Küstenstadt Pula fest. Der Ort? Ein 
laufendes Hollywood-Filmset. Die Produktion? Ein Thriller 
namens Snake Island, mit Sean Penn und Adrien Brody, 
über ukrainische Taucher, die von einer Segelyacht aus 
Sprengstoff an Pipelines anbringen. Besser könnte man es 
nicht ausdenken, selbst wenn man es versuchte.


Der angebliche echte Nord-Stream-Taucher wurde ge-
fasst, während Komparsen mit ukrainischen Abzeichen die-
selbe Operation für die Hollywood-Kameras nachspielten. 
Das ist keine Ermittlung mehr. Das ist ein reisender euro-
päischer Zirkus, in dem derselbe Clown wiederholt gejagt, 
gefasst, freigelassen und wieder gejagt wird, während das 
Publikum angewiesen wird, jedes Mal neu zu klatschen.


Festnahme.

Freilassung.

Wieder Festnahme.

Atemlose Schlagzeilen.

Kollektive Amnesie.

Alles nochmal von vorne.


Vier Jahre nach dem größten Akt industrieller Sabotage 
in der modernen europäischen Geschichte spielt der mäch-
tige deutsche Generalbundesanwalt noch immer Hau-den-
Taucher über den halben Kontinent.


Unterdessen bleiben die betonbeschichteten Rohre, die 
seismischen Aufzeichnungen, die Poseidon-Flugwege und 
die unbequeme Logistik einer Familienyacht genau dort, 
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wo sie waren — sie weigern sich hartnäckig, in die offizielle 
Geschichte zu passen.


Das Popcorn ist fast aufgebraucht. Der Nachschub aber, 
der rollt schon an.


Und irgendwo in einem kroatischen Schneideraum wird 
die fiktive Version derselben Geschichte für eine künftige 
Streaming-Veröffentlichung zusammengeschnitten. Das 
Universum, so scheint es, hat Humor.


-  -26



NACHWORT


H ier sind wir also angelangt. Eine Handvoll Taucher. 
Eine Familien-Segelyacht. Viele hunderte Kilogramm 
Sprengstoff. Drei voneinander getrennte Tiefwasser-

orte. Seismische Signale, die sich weigern, zu den offiziellen 
TNT-Mengen zu passen. Überwachungsflüge, die Wochen 
im Voraus um genau dieselben Orte kreisten. Politische 
Karrieren und Energiekarten, die sich mit bemerkenswer-
ter Geschwindigkeit verschoben.


Und ein nie endender europäischer Verhaftungszirkus, 
der dieselben Verdächtigen umstellt wie Liegestühle auf ei-
nem sehr merkwürdigen Schiff. 


Dieses Buch wollte die Täter nicht exakt benennen. Es 
wollte eine einfachere, hartnäckigere Frage stellen: Hält die 
Geschichte, die man uns zu glauben gebeten hat, tatsäch-
lich dicht? Nach dem Gang durch Stahl und Beton, die 
seismischen Daten, die Flugwege, das politische Timing, 
die unmögliche Logistik der Yacht und die wandernde Ver-
haftungsshow scheint die Antwort klar genug: Nein.


Solange die offizielle Erzählung hält, hält auch das Versi-
cherungs-Ergebnis aus Kapitel 1. Solange die Gerichte ak-
zeptieren, der russisch-ukrainische Krieg sei eine „wesent-
liche Ursache“ der Sabotage gewesen, bleibt die Kriegsaus-
schlussklausel in Kraft. Die 579 Millionen Euro, die die 
Nord-Stream-Eigentümer geltend gemacht haben, bleiben 
fest in den Taschen der Versicherer. Keine Auszahlung — 
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schon gar nicht 51 % davon an Russlands Gazprom. Natür-
lich nicht, angesichts des Ukraine-Kriegs-Settings. Die Ge-
schichte, die Taucher und Familienyacht in den Schlagzei-
len hält, ist dieselbe Geschichte, die das Geld eingeschlos-
sen hält.


Die Blasen, die im September 2022 aus der Ostsee auf-
stiegen, waren nie nur Methan. Sie waren Fragezeichen. 
Und vier Jahre später treiben diese Fragezeichen noch im-
mer an der Oberfläche, wartend auf eine echte Untersu-
chung, die die Öffentlichkeit als Erwachsene behandelt und 
nicht als Publikum, das man mit jeder neuen Schlagzeile 
zurücksetzen kann.


Bis diese Untersuchung kommt, bleibt das Popcorn ver-
fügbar.


Jack O’Roof  /  September 2026 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ÜBER DEN AUTOR

 

Jack O’Roof ist das Pseudonym eines unabhängigen eu-
ropäischen Autors und Investigativschreibers, der es vor-
zieht, die Fakten (und die Absurditäten) für sich selbst 
sprechen zu lassen.


Unter diesem Namen hat er zuvor scharfe, düster-hu-
morvolle Untersuchungen großer Finanz- und politischer 
Skandale veröffentlicht, darunter Die Wirecard-
Implosion und Der Kommunistische Geist.


Wenn er nicht Pipeline-Blasen, Justiz-Zirkussen oder 
Hollywood-Filmsets folgt, findet man ihn gewöhnlich ir-
gendwo mit einem großen Eimer Popcorn und einem ge-
sunden Misstrauen gegenüber offiziellen Erzählungen.
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Im September 2022 explodier-
ten die Nord-Stream-Pipelines 
in der Ostsee.

Vier Jahre später behauptet die 
offizielle Geschichte noch im-
mer das Unmögliche: Eine 
Handvoll ukrainischer Tau-
cher, operierend von einer be-
scheidenen Familien-Segel-
yacht, habe es irgendwie ge-
schafft, eines der am aufwen-
digsten konstruierten Unter-
wasser-Infrastrukturstücke Eu-
ropas an drei getrennten Tief-
wasserorten zu zerstören.

NordStream Pipeline 
Popcorn ist eine scharfe, wit-
zige Führung durch die Blasen, 
die Widersprüche und den nie 
endenden Verhaftungszirkus, 
der folgte. Von betonbeschich-
teten Stahlrohren und unbe-
quemen seismischen Daten 
über Poseidon-Überwachungs-
flüge und politische Rochaden 
bis zu einem Hollywood-Film-
set in Kroatien stellt dieses 
Buch die Frage, die die 
Schlagzeilen lieber vermeiden:

Hält die offizielle Geschichte 
tatsächlich dicht?
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