
BURBUJAS Y DETENCIONES ETERNAS EN 
PLENO REVENTÓN DE UNA GRAN INFRA-

ESTRUCTURA

Jack O’Roof

NORDSTREAM 
PIPELINE 
POPCORN



 
NORDSTREAM  
PIPELINE 
POPCORN 

JACK O’ROOF 



 
 
 
© Jack O’Roof 

Primera edición, publicada en octubre de 2026 por: 

 
 

 
Sun24 Press 
PO Box 10 13 45 
80087 Múnich 
Alemania 

www.sun24.press 
news@sun24.press 

http://www.sun24.press
mailto:news@sun24.press


 
 
 
 
 

«Y cuando brillas, eres una mansión  
en lo alto de la colina.  
¿Cómo se te apagó entonces la luz?  
¿Te la voló el viento en la quietud de la noche?» 
 
	 	    	  The Killers, Battle Born  
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PRÓLOGO 

C oge las palomitas. No, en serio: llena hasta arriba un 
cubo extragrande, arrellánate en la butaca más có-
moda de la casa y prepárate para el mayor proyecto 

de performance europeo del siglo XXI. Sigue en cartel. 

El 19 de agosto de 2026, los fiscales federales alemanes 
anunciaron, orgullosos, que había sido detenido un «se-
gundo sospechoso ucraniano» del sabotaje de los gasoduc-
tos NordStream. Su nombre, al estilo habitual de la privaci-
dad alemana, era Vladimir Z. (o Wolodymyr Z., o Vo-
lodymyr Zhuravlyov: elige tú). Era, dijeron, un buceador 
con formación, y había ayudado a colocar los explosivos 
que reventaron los gasoductos el 26 de septiembre de 2022. 
La detención tuvo lugar en la ciudad costera croata de Pula. 

En un plató de Hollywood. Sí: ¡en un plató de Holly-
wood! 

Mientras las cámaras rodaban un thriller titulado Snake 
Island, con Sean Penn y Adrien Brody, sobre —redoble— bu-
ceadores ucranianos que colocan explosivos en gasoductos 
desde un velero. Esto no hay quien se lo invente. El univer-
so, en persona, está troleando. 

Pero espera. La trama se complica hasta volverse farsa 
pura. Este mismo Vladimir Z. ya había sido detenido en Po-
lonia en septiembre de 2025, con la mismísima orden eu-
ropea de detención. Un tribunal polaco echó un vistazo a 
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las pruebas, se encogió de hombros y denegó la extradi-
ción. Salió por la puerta. Un año después, las autoridades 
alemanas lo intentaron otra vez en otro país, como si aque-
lla puesta en libertad hubiera sido un mero tropiezo de 
trámite. Detención. Libertad. Nueva detención. Titulares. 
Amnesia colectiva. Otra vez. 

Ya no es una investigación. Es un circo ambulante que, 
no se sabe cómo, da siempre con el mismo payaso. 

Y ahí empieza este libro. Porque, mientras el complejo 
judicial-mediático alemán sigue jugando al Aplasta-al-buzo 
por media Europa, hay una pregunta tozuda que se niega a 
marcharse: ¿cómo es posible que un puñado de buceadores 
ucranianos, operando desde un velero familiar Bavaria C50 
—un barco de recreo de 15,43 metros, pensado para una 
familia de cinco— consiguiera: 

• almacenar y transportar cientos de kilos de explosivos 
submarinos especializados; 

• navegar una ruta enrevesada, con múltiples escalas, de 
Alemania a Dinamarca, a Polonia y de vuelta; 

• aguantar horas sobre puntos exactos del Báltico abier-
to sin echar el ancla (imposible a 80 metros de profundi-
dad); 

• repetir operaciones de buceo de corte militar en las 
aguas del Báltico, famosas por su fango, su frío y su visibili-
dad de pena; 

• y destruir los gasoductos no en un solo sitio, sino en 
tres puntos de explosión distintos, separados por muchísi-
mas millas? 
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La versión oficial nos pide creer que todo eso se hizo 
con lo que tiene toda la pinta de ser equipo de buceo de 
supermercado, a bordo de un barco cuyo recorrido virtual 
de 360 grados no enseña nada más sofisticado que una co-
cina apañada y unos camarotes cómodos. 

Este libro no es otro tratado geopolítico de los solemnes. 
Es una visita guiada por las burbujas, las contradicciones, 
los vuelos de vigilancia que llevaban semanas dibujando 
círculos sobre las futuras escenas del crimen, el pánico po-
lítico en Londres, Oslo y Washington, los datos sísmicos 
que dejan el TNT convencional a la altura de un petardo, y 
el circo de detenciones sin fin que no para de reponer pa-
lomitas. 

Seguiremos siendo divertidos. Seguiremos siendo legi-
bles. Seguiremos, sin descanso, pegados a los hechos que 
se niegan a encajar en el guion oficial. Al final quizá no se-
pas quién lo hizo de verdad. Pero sabrás, más allá de toda 
duda razonable, que la historia que nos han vendido —la de 
unos cuantos buceadores en un yate familiar— hace aguas. 
Ni a 80 metros. Ni con cientos de kilos de explosivos. Y 
menos aún mientras Hollywood rueda ya la película en la 
misma costa donde el último sospechoso fue «detenido»… 
otra vez. 

Pasa las palomitas. La función no ha hecho más que 
empezar. 
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PARTE I - EL GASODUCTO QUE ERA DEMA-
SIADO PERFECTO 

1. CONSTRUCCIÓN, PROPIETARIOS Y ASEGURADORAS 

E mpecemos por un hecho sencillo que la versión 
oficial del «yate familiar + buceadores de 
supermercado» se empeña en olvidar: los gasoductos 

NordStream nunca fueron mangueras de jardín delicadas, 
tiradas en el fondo del mar a la espera de un par de 
aficionados con ganas y una barca de pesca. 

Eran monstruos industriales. La idea salió a flote en 
1997. Una empresa finlandesa, Neste Oyi, se juntó con so-
cios alemanes para imaginar una ruta submarina directa 
que se saltara los quebraderos de cabeza políticos (y los 
peajes de tránsito) de Ucrania y Polonia. En 2005 el sueño 
tenía pasaporte suizo. Nord Stream AG se constituyó en la 
tranquila ciudad lacustre de Zug, en Suiza: un sitio más co-
nocido por la banca discreta que por las explosiones sub-
marinas de película. 

La estructura de propiedad era un reparto de poder a la 
europea de toda la vida: 

• Gazprom (a través de su filial de proyectos internacio-
nales) – 51 % 

• Wintershall Dea (Alemania) – 15,5 % 
• PEG Infrastruktur / E.ON (Alemania) – 15,5 % 
• N.V. Nederlandse Gasunie (Países Bajos) – 9 % 
• Engie (Francia) – 9 % 
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Dicho de otro modo: mayoría del gigante gasístico del 
Estado ruso, minoría de compañías energéticas de Europa 
occidental de las de primera línea. El conjunto estaba pen-
sado para durar al menos cincuenta años y para mover 
55.000 millones de metros cúbicos de gas al año, bastante 
para calentar más de 26 millones de hogares europeos. 

Construirlo no fue un bricolaje de fin de semana. Bu-
ques especializados en tender tuberías trabajaron día y no-
che durante años. Cada tramo de acero de 12,2 metros se 
soldaba a los siguientes hasta formar tubos más largos, se 
inspeccionaba, se revestía y se bajaba con cuidado hasta el 
fondo del Báltico en una curva en S controlada. El acero era 
de alta resistencia, grado SAWL 485 (o el equivalente X70), 
con paredes de unos 27 a 41 mm según la zona de presión. 
La presión de trabajo llegaba a 220 bares en el tramo ruso y 
todavía a 170 cerca de Alemania. 

Pero la verdadera armadura iba por fuera. Tras un reves-
timiento anticorrosión sofisticado, de polietileno en tres 
capas, cada tubo recibía un grueso lastre de hormigón: de 
60 a 110 mm de hormigón armado con acero y cargado con 
mineral de hierro. Un tramo de acero desnudo pesaba unas 
11 toneladas. Con el hormigón puesto, la báscula marcaba 
entre 24 y 25. El hormigón hacía tres trabajos a la vez: man-
tenía el gasoducto bien plantado en el fondo contra las co-
rrientes, lo protegía de los aparejos de pesca y de las an-
clas, y le añadía una capa muy seria de dureza. No eran tu-
bos desnudos, ahí tirados y sin protección en el lecho ma-
rino. Eran arterias pesadas, rígidas y de alta presión, dise-
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ñadas para que los peores humores del Báltico les resbala-
ran durante medio siglo. 

Y así llegamos al seguro. NordStream llevaba las pólizas 
de todo riesgo offshore de toda la vida (un formulario 
WELCAR modificado). Cuando los gasoductos reventaron 
en septiembre de 2022, los propietarios presentaron, como 
es lógico, sus reclamaciones: la friolera de 579 millones de 
euros, para ser exactos. En julio de 2026, el Tribunal Mer-
cantil de Londres les vino a decir, en esencia: «Buen inten-
to». Los jueces resolvieron que se aplicaba una cláusula de 
exclusión por guerra. La guerra ruso-ucraniana había sido, 
según el fallo, una causa significativa del sabotaje, aunque 
nadie pudiera nombrar al autor exacto. Sin indemnización, 
y desde luego no el 51 % para la Gazprom rusa. Así que aquí 
estamos. 

Un gasoducto tan robusto que exigía o bien varios cien-
tos de kilos de explosivos militares especializados o bien —
según algunos sismólogos— algo todavía más exótico… pre-
suntamente derrotado por un puñado de buceadores que 
operaban desde un velero familiar de 15 metros cuyo reco-
rrido virtual enseña una proa preciosa y unas camas toda-
vía mejores. 

Al acero y al hormigón el relato oficial les daba igual. 
Exigían, simplemente, una cantidad concreta de fuerza. Y 
esa fuerza es justo donde las palomitas empiezan a ponerse 
de verdad interesantes.  
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Siguiente: las explosiones en sí, los tres puntos, y un 
profesor suizo que miró los datos sísmicos y dijo: «¿TNT? 
Estarás de broma». 
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2. LAS EXPLOSIONES: TRES PUNTOS, PESADILLAS 
SÍSMICAS Y LA BOMBA TERMONUCLEAR DEL DOCTOR 

BRAUN 

2 6 de septiembre de 2022. Un lunes tranquilo en el 
mar Báltico. 

De madrugada, algo hizo «bum» al sureste de la isla da-
nesa de Bornholm. Unas horas después, más «bums» al no-
reste de la misma isla. En cuestión de minutos, la superficie 
del mar hervía con enormes columnas de metano. Los ca-
zas daneses sobrevolaron la zona para confirmar lo que los 
sismógrafos ya sabían: los gasoductos NordStream estaban 
reventados. Y no una vez. Ni dos. 

En tres puntos distintos, a muchos kilómetros unos de 
otros, con unos 70 u 80 metros de agua por encima. Una de 
las líneas del NordStream 1 quedó parcialmente intacta: un 
pequeño acto de misericordia o un detalle curioso, según lo 
aficionado que uno sea a las conspiraciones. El resto del 
sistema quedó liquidado. Las arterias submarinas de gas 
más caras de Europa se habían convertido en chatarra 
submarina carísima. 

Más tarde, el relato oficial sostuvo que un puñado de 
buceadores ucranianos, desde un modesto velero familiar 
Bavaria C50, se las había apañado para colocar y detonar 
varios cientos de kilos de explosivos submarinos especiali-
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zados en esos puntos exactos. Hagamos una pausa y mire-
mos las cifras que se niegan a colaborar con esa historia. 

Las estaciones sismológicas suecas y danesas registraron 
los eventos con toda claridad. Las magnitudes no eran los 
meneítos educados que provocan unos cientos de kilos de 
TNT. Un análisis independiente del profesor suizo de geofí-
sica Dr. Hans-Benjamin Braun escaló después las señales 
más fuertes hasta el equivalente de un evento de magnitud 
5,2, más o menos. Eso no son «un par de cargas industria-
les». Eso es la energía liberada por cientos de miles de kilos 
de TNT convencional o, como defendía Braun, por algo 
bastante más exótico. Braun señalaba varios detalles incó-
modos: 

• los patrones de la onda expansiva y la forma en que la 
energía rebotó en la costa sueca rumbo a Kaliningrado; 

• los informes de temperaturas elevadas en el fondo ma-
rino tras las explosiones; 

• rastros compatibles con material radiactivo en los da-
tos atmosféricos de los días siguientes. 

Su conclusión, expuesta con la calma de un científico 
que ha mirado los datos y no los comunicados de prensa, 
era sencilla: el TNT convencional, en las cantidades que un 
velero pequeño puede llevar de forma realista, no explica 
las firmas sísmicas. Un pequeño artefacto termonuclear o 
una «bomba sucia», sí. 

¿Te acuerdas de los tubos del capítulo 1? Gruesas pare-
des de acero de alta resistencia. Una armadura de 60 a 110 
mm de hormigón armado y cargado con mineral de hierro. 
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Cada tramo, de 24 a 25 toneladas una vez revestido. Dise-
ñados para cincuenta años de servicio a alta presión en una 
de las rutas marítimas más transitadas del mundo. 

Esos tubos no se rompieron porque alguien les diera 
unos golpecitos educados con un cuchillo de buceo. Hacía 
falta una fuerza seria, concentrada y a escala industrial, 
aplicada en varios puntos elegidos con cuidado y separados 
por muchos kilómetros. 

Y aun así, la historia que se nos pide aceptar es que un 
barco de recreo pensado para una familia de cinco, cargado 
con lo que la prensa alemana acabó describiendo como «de 
200 a 300 kg de TNT», consiguió: 

• llegar a tres puntos distintos en aguas profundas; 
• mantenerse en posición durante horas en mar abierto 

sin un ancla como Dios manda (imposible a esa profundi-
dad); 

• mandar buceadores abajo una y otra vez, en un Báltico 
frío, fangoso y sin visibilidad; 

• y lograr el equivalente de un pequeño evento nuclear 
táctico. 

A los sismógrafos nadie les avisó de lo del yate familiar. 
Al acero revestido de hormigón, tampoco. Las burbujas que 
subieron el 26 de septiembre de 2022 no eran solo metano. 
Eran el primer gran signo de interrogación flotando en la 
superficie. 
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A continuación veremos quién llevaba ya semanas y días 
volando en círculos sobre esos mismos puntos antes de los 
«bums». 

Las palomitas están a punto de ponerse más saladas. 
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PARTE II - LA ESCALADA QUE NADIE DEBÍA 
NOTAR 

3. LOS SOBREVUELOS: POSEIDONES DANDO VUELTAS 
SOBRE LAS FUTURAS ESCENAS DEL CRIMEN 

M ucho antes de que la primera columna de metano 
asomara a la superficie el 26 de septiembre de 2022, 
el cielo sobre los futuros puntos de explosión ya es-

taba muy concurrido. Pero que muy concurrido. En junio 
de 2022, durante el gran ejercicio de la OTAN BALTOPS-22, 
un desfile de aviones de patrulla marítima Boeing P-8 Po-
seidon empezó a hacer visitas repetidas, y sospechosamen-
te precisas, a los mismos trocitos de Báltico que más tarde 
entrarían en erupción de gas. 

No eran sobrevuelos de paseo. Varios de ellos trazaron 
círculos cerrados sobre las futuras escenas del crimen, a 
veces con el transpondedor apagado. El reparto era de lo 
más internacional: 

• P-8 italianos, operando desde Sigonella vía una base 
alemana; 

• P-8 islandeses, bajando desde Keflavik; 
• P-8 estadounidenses; 
• P-8 noruegos (Noruega acababa de estrenar su primer 

Poseidon apenas unos meses antes). 

El 8 y 9 de junio, un Poseidon islandés dio vueltas sobre 
el punto situado al noreste de Bornholm. El 10 de junio, un 
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Poseidon italiano hizo lo mismo, con el transpondedor 
apagado. El 12 de junio, un Poseidon estadounidense repi-
tió la coreografía y luego repostó cerca de Ronneby, en 
Suecia. El 14 de junio, el avión islandés volvió para echar 
otro vistazo. 

No fue una curiosidad aislada en mitad de un gran ejer-
cicio. Los vuelos siguieron hasta septiembre: el 21 de sep-
tiembre, helicópteros militares suecos empezaron sus pro-
pias rondas de vigilancia sobre los mismos puntos. El 21, 23, 
24 y 25 de septiembre aparecieron más P-8 estadouniden-
ses, algunos volando bajo cerca de Bornholm antes de subir 
en picado en plena noche. 

Y entonces llegó la mañana de las explosiones. Hacia las 
4 de la madrugada del 26 de septiembre —apenas unas ho-
ras después del primer estallido al sureste de Bornholm y 
poco antes de los siguientes al noreste—, un P-8 sin identif-
car (con toda probabilidad islandés o noruego) volvía a dar 
vueltas sobre el segundo punto de explosión. Llegó desde 
el norte, repostó después en Polonia, siguió hacia el este a 
lo largo del trazado del gasoducto y acabó esfumándose 
hacia el norte con el transpondedor apagado y la identidad 
cifrada. 

Mientras tanto, un grupo anfibio estadounidense con el 
USS Kearsarge a la cabeza (con miles de marines y decenas 
de helicópteros y aviones a bordo) llevaba todo agosto y 
principios de septiembre operando en el Báltico, con ma-
niobras cerca del puerto polaco de Gdansk y de las futuras 
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zonas de explosión. El grupo salió del Báltico el 22 de sep-
tiembre: cuatro días antes de los «bums». 

Nada de esto demuestra quién colocó los explosivos. Lo 
que sí demuestra es algo más sencillo y bastante más incó-
modo para la versión oficial: en las semanas y los días pre-
vios al 26 de septiembre de 2022, varios países de la OTAN 
prestaron una atención inusualmente estrecha, repetida y, 
a ratos, electrónicamente muda a los puntos exactos donde 
después serían destruidos los gasoductos. 

El yate familiar con su equipo de buceo de supermerca-
do ni siquiera había empezado aún (según la cronología 
oficial) su enrevesado crucero báltico con múltiples escalas. 
Pero los Poseidones ya andaban dibujando círculos en el 
cielo, como si alguien supiera de antemano exactamente 
dónde había que mirar. 

El Báltico estaba vigilado. Muy de cerca. Y los vigilantes 
dejaron un rastro de planes de vuelo que se niega a desapa-
recer.  

A continuación pasamos a los políticos que, mientras 
esos aviones dibujaban sus círculos, se dedicaban a cam-
biar de sitio las tumbonas en Londres, Oslo y Washington. 

Las palomitas empiezan a saber claramente a geopolíti-
ca. 
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4. POLÍTICA: DIMISIONES, EMBAJADORES, PORTAA-
VIONES Y PÁNICO 

M ientras los Poseidones dibujaban sus discretos círcu-
los sobre los futuros puntos de explosión, la clase 
política se marcaba su propio número de funambu-

lismo. 

A principios de julio de 2022, el Gobierno de Boris John-
son se vino por fin abajo bajo el peso de sus propios escán-
dalos. El 6 de septiembre, Liz Truss ya era primera ministra 
del Reino Unido. El relevo se produjo con una «rapidez» 
notable y con un endurecimiento evidente del tono hacia la 
energía rusa. Truss se había pasado meses como ministra 
de Exteriores exigiendo que el NordStream 2 no abriera 
jamás. Ahora tenía el despacho principal, a solo tres sema-
nas de que los gasoductos saltaran por los aires. 

Mientras tanto, en Oslo, ocurría algo más discreto pero 
igual de curioso. El 25 de agosto de 2022, tres nuevos emba-
jadores —de Alemania, Islandia e Italia— presentaron sus 
cartas credenciales el mismo día. Caras diplomáticas recién 
llegadas a la capital noruega justo cuando los aviones de 
patrulla marítima de la OTAN intensificaban su interés por 
el Báltico. 

Y luego vino la visita al buque. 

A mediados de septiembre de 2022, el primer ministro 
noruego y su ministro de Defensa subieron a bordo de un 
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buque de la Marina estadounidense en alta mar y viajaron 
después a Norfolk, Virginia, para mantener conversaciones 
de alto nivel con el Pentágono y con miembros del Congre-
so. El momento era exquisito: las reuniones se celebraron 
el 19 y 20 de septiembre, el grupo anfibio estadounidense 
del USS Kearsarge seguía en el Báltico (o estaba saliendo de 
él) y los vuelos de los Poseidones sobre Bornholm alcanza-
ban su pico previo a las explosiones. 

Nada de esto prueba una conspiración. Sí es, en cambio, 
una concentración inusualmente densa de movimientos 
políticos y diplomáticos en las últimas semanas antes del 
sabotaje. 

En Berlín, la nueva coalición «semáforo» de socialdemó-
cratas, verdes y liberales todavía estaba aprendiendo a an-
dar. Los Verdes, en particular, llevaban años tratando el gas 
ruso por tubería como una emergencia moral y climática a 
la vez. La ministra de Exteriores, Annalena Baerbock, y el 
ministro de Economía, Robert Habeck, no ocultaban sus 
ganas de acelerar la salida de Alemania de los combustibles 
fósiles. El NordStream, vendido en su día como un proyec-
to puramente comercial, se había convertido en un lastre 
político. 

Al otro lado del Atlántico, la Administración Biden ya 
había trazado su propia línea roja. En febrero de 2022, jun-
to al canciller alemán Olaf Scholz, el presidente Biden había 
declarado que, si Rusia invadía Ucrania, «ya no habrá 
NordStream 2. Le pondremos fin». La invasión llegó. La 
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certificación del gasoducto quedó suspendida. Y seis meses 
después, el propio acero reventó. 

En Londres, Washington, Oslo y Berlín, el tiempo políti-
co cambiaba a toda velocidad. Dimisiones, nuevos embaja-
dores, visitas a buques de guerra, declaraciones públicas 
con el ceño fruncido… y todo mientras los aviones de vigi-
lancia ya merodeaban sobre las coordenadas exactas que 
pronto se llenarían de burbujas de metano. 

El yate familiar con el equipo de buceo ni siquiera había 
zarpado todavía (según la cronología oficial). Los políticos, 
en cambio, ya estaban moviendo los muebles. 

A continuación miramos el premio gordo que justificaba 
tanto ajetreo político: la carrera por sustituir el gas ruso por 
tubería con GNL, nuevos nodos y un futuro energético eu-
ropeo más verde (o, al menos, con otro proveedor). 

Las palomitas ya vienen bien aliñadas de geopolítica. 
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5. EL VERDADERO BOTÍN: ENERGÍA, NODOS DE GNL Y 
LA GRAN TRANSICIÓN 

Los gasoductos son aburridísimos hasta que alguien los 
vuela. Entonces, de repente, se convierten en la infra-

estructura más interesante del continente. El verda-
dero botín nunca fue el acero y el hormigón tirados en el 
fondo del Báltico. Fue el gas que dejó de correr por ellos… 
y la carrera por sustituirlo. 

Durante años, el Reino Unido había visto cómo la Euro-
pa continental se acomodaba en contratos rusos por tube-
ría, baratos y a largo plazo. Tras el Brexit, Londres olió una 
oportunidad estratégica. Las terminales británicas de GNL 
llevaban tiempo funcionando muy por debajo de su capa-
cidad. Si se conseguía estrujar o eliminar los volúmenes ru-
sos, esas terminales podían convertirse en una gran puerta 
de entrada para el gas natural licuado estadounidense, ca-
tarí y de otros orígenes con destino al mercado europeo. El 
Gobierno de Boris Johnson lo repitió una y otra vez, cada 
vez con más urgencia: Europa debía desengancharse de los 
hidrocarburos rusos, y el Reino Unido estaba encantado de 
echar una mano. Comercialmente, faltaría más. 

En Washington, el lenguaje era todavía más directo. En 
una audiencia del Senado el 7 de diciembre de 2021, el se-
nador Ron Johnson apretó a fondo a Victoria Nuland. Habló 
de «revertir» el NordStream 2 y de tomar medidas para que 
el gasoducto no llegara nunca a entrar en funcionamiento. 
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La respuesta de Nuland, medida al milímetro, se ha hecho 
famosa: si el presidente Putin movía ficha en Ucrania, 
«nuestra expectativa es que el gasoducto quede suspendi-
do». La invasión llegó en febrero de 2022. La certificación 
se congeló. Seis meses después, los propios tubos estaban 
abiertos al mar. 

Como ya vimos, en Berlín la nueva coalición semáforo 
de socialdemócratas, verdes y liberales tenía su propio mo-
tor interno, y bien potente. Los objetivos vinculantes de re-
novables y el abandono acelerado de la energía rusa pasa-
ron a ser política oficial. El NordStream, defendido por los 
anteriores gobiernos alemanes como una empresa pura-
mente comercial, era ahora políticamente radiactivo. 

Noruega, práctica como siempre, ya estaba en marcha. 
Una nueva conexión de gas báltica, más pequeña, se inau-
guró solo unos días después de las explosiones: una demos-
tración muy oportuna de que había rutas y proveedores al-
ternativos listos para entrar en escena. 

El cambio de fondo era estructural. Los contratos esta-
bles por tubería, a varios años y con precios relativamente 
previsibles, iban a sustituirse por cargamentos de GNL 
comprados en el mucho más volátil mercado al contado. 
Los argumentos de seguridad energética, los objetivos cli-
máticos y la oportunidad de negocio apuntaban todos en la 
misma dirección: menos gas ruso por tubería, más GNL fle-
xible (y más caro) y una «gran transición» más rápida… al 
menos en las diapositivas de PowerPoint. 
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Nada de esto prueba que alguien ordenara el sabotaje. Sí 
explica, en cambio, por qué tantos actores poderosos a 
ambos lados del Atlántico habían dejado, sin hacer ruido, 
de considerar imprescindible que el NordStream siguiera 
funcionando. 

El yate familiar con el equipo de buceo seguía (según la 
cronología oficial) preparándose para su enrevesado cruce-
ro báltico con múltiples escalas. El mapa energético de Eu-
ropa ya se estaba redibujando en tiempo real. 

A continuación subimos por fin a bordo del famoso Ba-
varia C50 y examinamos la logística que supuestamente 
convirtió lo imposible en rutina. 

Las palomitas están a punto de hacerse a la mar. 
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PARTE III - LA VERSIÓN OFICIAL QUE NO 
DEJA DE ROMPERSE 

6. EL YATE: NAVEGACIÓN EN FAMILIA, FANGO DEL BÁL-
TICO Y LOGÍSTICA IMPOSIBLE 

P or fin llegamos a la estrella de la versión oficial: el 
Bavaria C50. Es un velero muy apañado de 15,43 me-

tros, diseñado para cómodos cruceros en familia. 

El recorrido virtual de 360 grados del propio fabricante 
enseña una cocina luminosa, unos camarotes acogedores, 
un salón agradable y sitio suficiente para que unas cinco 
personas disfruten de sus vacaciones de verano. Lo que no 
enseña es una cubierta reforzada para explosivos militares 
pesados, un pozo de inmersión, un sistema de posiciona-
miento dinámico ni nada del equipo especializado que sue-
le asociarse a las operaciones de sabotaje en aguas profun-
das. 

Según la investigación alemana, desde este simpático 
barco familiar un pequeño equipo de buceadores ucrania-
nos se las arregló, no se sabe cómo, para: 

• cargar y esconder de 200 a 300 kg de explosivos sub-
marinos especializados; 

• navegar una ruta enrevesada, con múltiples escalas, 
por aguas alemanas, danesas y polacas; 
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• quedarse horas suspendido sobre puntos exactos del 
Báltico abierto sin poder echar un ancla convencional (con 
unos 70 u 80 metros de agua por debajo); 

• mandar buceadores una y otra vez al fondo frío, oscu-
ro y famosamente fangoso del Báltico; 

• y atacar con éxito tres puntos distintos del gasoducto, 
separados por muchos kilómetros. 

Detengámonos en unos cuantos detalles prácticos por 
los que el relato oficial prefiere pasar de puntillas. 

Mantener quieto un velero en mar abierto a esa profun-
didad es dificilísimo. Sin un ancla de aguas profundas como 
es debido ni posicionamiento dinámico, el barco deriva con 
el viento y la corriente. Quedarse «horas» en el sitio mien-
tras los buceadores trabajan abajo exige o bien tener el mo-
tor en marcha sin parar (ruidoso, tragón y bien visible) o 
bien unas condiciones de calma notables, que el Báltico 
rara vez sirve a la carta. 

Las condiciones de buceo en el Báltico central son pési-
mas. La visibilidad se mide a menudo en centímetros, no 
en metros. El agua está fría. El fondo es fango blando. Ma-
nipular cargas explosivas pesadas en esas condiciones, de 
noche o con poca luz, y colocarlas con precisión sobre tu-
bos gruesos revestidos de hormigón, es el tipo de tarea que 
suele encargarse a buceadores militares profesionales de 
saturación, con buques especializados de apoyo. No a un 
puñado de personas desde un yate de recreo. 

-  -23



Y luego está la sencilla cuestión del espacio y el peso. 
Varios cientos de kilos de explosivos —para varios puntos 
de explosión, a fin de cuentas—, más el equipo de buceo, el 
material de reserva y los propios buceadores, tienen que 
caber dentro de un barco cuyo interior se diseñó para sali-
das de fin de semana y cenas en familia. Y ese mismo barco 
tiene que desplazarse con discreción entre varios puntos 
sin llamar la atención del intenso tráfico marítimo del Bálti-
co ni de los aviones de vigilancia que conocimos en el capí-
tulo 3. 

Ninguno de estos puntos es letal por sí solo. Juntos, con-
vierten la versión oficial en una proeza logística capaz de 
hacer que un planificador de fuerzas especiales levante 
bastante más que una ceja. 

El Bavaria C50 es un yate precioso. Simplemente, nunca 
se diseñó para el papel que le han hecho interpretar en la 
saga del NordStream. 

A continuación llegamos al último acto de la función: la 
interminable sucesión de detenciones, puestas en libertad 
y nuevas detenciones que mantiene las palomitas fluyendo 
hasta el día de hoy. 

El circo está a punto de llegar con el vestuario completo. 

-  -24



7. LAS DETENCIONES UCRANIANAS: CAPTURA, SUEL-
TA, NUEVA CAPTURA, PLATÓ 

Y así llegamos al último acto de la función: esa parte 
en la que las autoridades alemanas se empeñan en 

detener al mismo reducido elenco de buceadores 
ucranianos, mientras el sistema judicial europeo no deja de 
pulsar el botón de expulsión. 

La historia empieza, como suelen empezar estas cosas, 
con una orden europea de detención. En 2024-2025, la fis-
calía federal alemana identificó a un primer sospechoso 
ucraniano y pidió su extradición. Un alto tribunal italiano 
en Roma echó un vistazo al expediente y vino a decir: «Para 
el carro». La extradición quedó bloqueada. Más tarde, el 
hombre fue entregado de todas formas, no se sabe muy 
bien cómo: un giro de guion jurídico que ya parecía sacado 
de un thriller de serie B. 

Luego llegó Vladimir Z. (o Wolodymyr Z., o Volodymyr 
Zhuravlyov: las normas alemanas de privacidad mantienen 
el nombre completo elegantemente pixelado). En septiem-
bre de 2025, la policía polaca lo detuvo cerca de Varsovia 
en virtud de la orden alemana. Un tribunal polaco examinó 
las pruebas, se encogió de hombros y denegó la extradi-
ción. Salió por la puerta. 

Un año después: la misma orden, el mismo hombre, 
otro país. En agosto de 2026, las autoridades croatas lo de-
tuvieron en la ciudad costera de Pula. ¿El lugar? Un plató 
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de Hollywood en pleno rodaje. ¿La producción? Un thriller 
titulado Snake Island, con Sean Penn y Adrien Brody, sobre 
buceadores ucranianos que colocan explosivos en gasoduc-
tos desde un velero. Ni queriendo te sale un guion mejor. 

Al presunto buceador real del NordStream lo pillaron 
mientras unos extras con parches ucranianos recreaban 
para las cámaras exactamente la misma operación. Esto ya 
no es una investigación. Es un circo europeo ambulante en 
el que al mismo payaso lo persiguen, lo atrapan, lo sueltan 
y lo vuelven a perseguir, mientras al público se le pide que 
ahogue un grito de asombro cada vez, como si fuera la 
primera: 

Detención. 
Libertad. 
Nueva detención. 
Titulares sin aliento. 
Amnesia colectiva. 
Otra vez. 

Cuatro años después del mayor acto de sabotaje indus-
trial de la historia moderna de Europa, el todopoderoso 
Generalbundesanwalt sigue jugando al Aplasta-al-buzo por 
medio continente. 

Mientras tanto, los tubos revestidos de hormigón, los re-
gistros sísmicos, las rutas de vuelo de los Poseidones y la 
incómoda logística de un yate familiar siguen exactamente 
donde estaban, negándose con tozudez a encajar en la ver-
sión oficial. 
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Las palomitas casi se han acabado. Los créditos, en 
cambio, siguen pasando. 

Y en algún estudio de montaje croata, la versión de fic-
ción de esta misma historia se está editando para su futuro 
estreno en streaming. 

El universo, por lo visto, tiene sentido del humor. 
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EPÍLOGO 

Así que aquí estamos. Un puñado de buceadores. 
Un velero familiar. Cientos de kilos de explosivos. 
Tres puntos distintos en aguas profundas. Señales 

sísmicas que se niegan a cuadrar con las cantidades oficia-
les. Vuelos de vigilancia que llevaban semanas dando vuel-
tas sobre los puntos exactos. Carreras políticas y mapas 
energéticos que cambiaron a una velocidad asombrosa. Y 
un circo europeo de detenciones sin fin que no para de re-
colocar a los mismos sospechosos como tumbonas en la 
cubierta de un barco muy, muy raro. 

Este libro no pretendía señalar a los culpables. 

Pretendía hacer una pregunta más sencilla y más tozu-
da: ¿la historia que nos han pedido que nos creamos se sos-
tiene de verdad, o hace aguas? Después de recorrer el acero 
y el hormigón, los datos sísmicos, las rutas de vuelo, el ca-
lendario político, la logística imposible del yate y el espec-
táculo ambulante de detenciones, la respuesta parece bas-
tante clara: hace aguas. 

Y mientras ese relato oficial se mantenga en pie, 
también se mantiene el desenlace del seguro que vimos en 
el capítulo 1. Mientras los tribunales acepten que la guerra 
ruso-ucraniana fue una «causa significativa» del sabotaje, la 
cláusula de exclusión por guerra sigue vigente. Los 579 
millones de euros reclamados por los propietarios del 
NordStream se quedan bien guardaditos en el bolsillo de las 
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aseguradoras. Sin indemnización y, desde luego, sin un 51 % 
para la Gazprom rusa, faltaría más, con la guerra de 
Ucrania de telón de fondo. La misma historia que mantiene 
a los buceadores y al yate familiar en los titulares es la que 
mantiene el dinero bajo llave. 

Las burbujas que subieron del Báltico en septiembre de 
2022 nunca fueron solo metano. 

Eran signos de interrogación. 

Y cuatro años después, esos signos de interrogación si-
guen flotando en la superficie, a la espera de una investiga-
ción que trate al público como a adultos y no como a una 
audiencia a la que se le puede dar al botón de reinicio con 
cada nuevo titular. 

Hasta que llegue esa investigación, las palomitas siguen 
disponibles. 

Jack O’Roof  /  octubre de 2026 
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SOBRE EL AUTOR 
 

Jack O’Roof es el seudónimo de un escritor e investiga-
dor europeo independiente que prefiere dejar que los he-
chos (y los disparates) hablen por sí solos. 

Con este nombre ha publicado anteriormente análisis 
afilados y de humor negro sobre grandes escándalos finan-
cieros y políticos, entre ellos «The Wirecard Implosion» y 
«The Communist Ghost». 

Cuando no anda siguiendo burbujas de gasoductos, cir-
cos judiciales o platós de Hollywood, se le suele encontrar 
con un cubo enorme de palomitas y una sana desconfianza 
hacia los relatos oficiales. 
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En septiembre de 2022, los gaso-
ductos NordStream saltaron por 
los aires en el mar Báltico. 

Cuatro años después, la versión 
oficial sigue defendiendo lo impo-
sible: que un puñado de buceado-
res ucranianos, desde un modesto 
velero familiar, se las arregló, no 
se sabe cómo, para destruir una 
de las infraestructuras submarinas 
mejor blindadas de Europa en tres 
puntos distintos y en aguas pro-
fundas. 

NordStream Pipeline Popcorn es 
una visita guiada, afilada y soca-
rrona, por las burbujas, las con-
tradicciones y el circo de deten-
ciones sin fin que vino después. 
De los tubos de acero revestidos 
de hormigón y los incómodos da-
tos sísmicos a los vuelos de vigi-
lancia de los Poseidones, los bailes 
de sillas políticos y un plató de Ho-
llywood en Croacia, este libro 
plantea la pregunta que los titula-
res prefieren esquivar: 

¿La versión oficial se sostiene de 
verdad, o hace aguas?  
 
Spoiler: las palomitas están buení-
simas. 
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