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«Y cuando brillas, eres una mansion

en lo alto de la colina.

¢Como se te apago entonces la luz?

¢Te la volo el viento en la quietud de la noche?»

The Killers, Battle Born
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PROLOGO

oge las palomitas. No, en serio: llena hasta arriba un

cubo extragrande, arrellanate en la butaca mas co-

moda de la casa y preparate para el mayor proyecto
de performance europeo del siglo XXI. Sigue en cartel.

El 19 de agosto de 2026, los fiscales federales alemanes
anunciaron, orgullosos, que habia sido detenido un «se-
gundo sospechoso ucraniano» del sabotaje de los gasoduc-
tos NordStream. Su nombre, al estilo habitual de la privaci-
dad alemana, era Vladimir Z. (0 Wolodymyr Z., o Vo-
lodymyr Zhuravlyov: elige ta). Era, dijeron, un buceador
con formacion, y habia ayudado a colocar los explosivos
que reventaron los gasoductos el 26 de septiembre de 2022.
La detencion tuvo lugar en la ciudad costera croata de Pula.

En un plat6é de Hollywood. Si: jen un plat6 de Holly-
wood!

Mientras las camaras rodaban un thriller titulado Snake
Island, con Sean Penn y Adrien Brody, sobre —redoble— bu-
ceadores ucranianos que colocan explosivos en gasoductos
desde un velero. Esto no hay quien se lo invente. El univer-
S0, en persona, esta troleando.

Pero espera. La trama se complica hasta volverse farsa
pura. Este mismo Vladimir Z. ya habia sido detenido en Po-
lonia en septiembre de 2025, con la mismisima orden eu-
ropea de detencion. Un tribunal polaco ech6 un vistazo a



las pruebas, se encogié de hombros y denego la extradi-
cion. Salio por la puerta. Un afio después, las autoridades
alemanas lo intentaron otra vez en otro pais, como si aque-
lla puesta en libertad hubiera sido un mero tropiezo de
tramite. Detencion. Libertad. Nueva detencion. Titulares.
Amnesia colectiva. Otra vez.

Ya no es una investigacion. Es un circo ambulante que,
no se sabe como, da siempre con el mismo payaso.

Y ahi empieza este libro. Porque, mientras el complejo
judicial-mediatico aleman sigue jugando al Aplasta-al-buzo
por media Europa, hay una pregunta tozuda que se niega a
marcharse: (como es posible que un pufiado de buceadores
ucranianos, operando desde un velero familiar Bavaria C50
—un barco de recreo de 15,43 metros, pensado para una
familia de cinco— consiguiera:

 almacenar y transportar cientos de kilos de explosivos
submarinos especializados;

e navegar una ruta enrevesada, con multiples escalas, de
Alemania a Dinamarca, a Polonia y de vuelta;

e aguantar horas sobre puntos exactos del Baltico abier-
to sin echar el ancla (imposible a 80 metros de profundi-
dad);

* repetir operaciones de buceo de corte militar en las
aguas del Baltico, famosas por su fango, su frio y su visibili-
dad de pena;

» y destruir los gasoductos no en un solo sitio, sino en
tres puntos de explosion distintos, separados por muchisi-
mas millas?



La version oficial nos pide creer que todo eso se hizo
con lo que tiene toda la pinta de ser equipo de buceo de
supermercado, a bordo de un barco cuyo recorrido virtual
de 360 grados no ensefia nada mas sofisticado que una co-
cina apafiada y unos camarotes comodos.

Este libro no es otro tratado geopolitico de los solemnes.
Es una visita guiada por las burbujas, las contradicciones,
los vuelos de vigilancia que llevaban semanas dibujando
circulos sobre las futuras escenas del crimen, el panico po-
litico en Londres, Oslo y Washington, los datos sismicos
que dejan el TNT convencional a la altura de un petardo, y
el circo de detenciones sin fin que no para de reponer pa-
lomitas.

Seguiremos siendo divertidos. Seguiremos siendo legi-
bles. Seguiremos, sin descanso, pegados a los hechos que
se niegan a encajar en el guion oficial. Al final quiza no se-
pas quién lo hizo de verdad. Pero sabras, mas alla de toda
duda razonable, que la historia que nos han vendido —la de
unos cuantos buceadores en un yate familiar— hace aguas.
Ni a 80 metros. Ni con cientos de kilos de explosivos. Y
menos ain mientras Hollywood rueda ya la pelicula en la
misma costa donde el iltimo sospechoso fue «detenido»...
otra vez.

Pasa las palomitas. La funciéon no ha hecho mas que
empezar.



PARTE | - EL GASODUGTO QUE ERA DEMA-

SIADO PERFEGTO
1. CONSTRUCGION, PROPIETARIOS Y ASEGURADORAS

oficial del «yate familiar + buceadores de

supermercado» se empefia en olvidar: los gasoductos
NordStream nunca fueron mangueras de jardin delicadas,
tiradas en el fondo del mar a la espera de un par de
aficionados con ganas y una barca de pesca.

E mpecemos por un hecho sencillo que la version

Eran monstruos industriales. La idea salio a flote en
1997. Una empresa finlandesa, Neste Oyi, se juntd con so-
cios alemanes para imaginar una ruta submarina directa
que se saltara los quebraderos de cabeza politicos (y los
peajes de transito) de Ucrania y Polonia. En 2005 el suefio
tenia pasaporte suizo. Nord Stream AG se constituyo en la
tranquila ciudad lacustre de Zug, en Suiza: un sitio mas co-
nocido por la banca discreta que por las explosiones sub-
marinas de pelicula.

La estructura de propiedad era un reparto de poder a la
europea de toda la vida:

e Gazprom (a través de su filial de proyectos internacio-
nales) - 51%

» Wintershall Dea (Alemania) - 15,5%

* PEG Infrastruktur / E.ON (Alemania) - 15,5 %

* N.V. Nederlandse Gasunie (Paises Bajos) - 9%

 Engie (Francia) - 9%



Dicho de otro modo: mayoria del gigante gasistico del
Estado ruso, minoria de compaiias energéticas de Europa
occidental de las de primera linea. El conjunto estaba pen-
sado para durar al menos cincuenta afios y para mover
55.000 millones de metros ciibicos de gas al afio, bastante
para calentar mas de 26 millones de hogares europeos.

Construirlo no fue un bricolaje de fin de semana. Bu-
ques especializados en tender tuberias trabajaron dia y no-
che durante afios. Cada tramo de acero de 12,2 metros se
soldaba a los siguientes hasta formar tubos mas largos, se
inspeccionaba, se revestia y se bajaba con cuidado hasta el
fondo del Baltico en una curva en S controlada. El acero era
de alta resistencia, grado SAWL 485 (o el equivalente X70),
con paredes de unos 27 a 41 mm segun la zona de presion.
La presion de trabajo llegaba a 220 bares en el tramo ruso y
todavia a 170 cerca de Alemania.

Pero la verdadera armadura iba por fuera. Tras un reves-
timiento anticorrosion sofisticado, de polietileno en tres
capas, cada tubo recibia un grueso lastre de hormigon: de
60 a 110 mm de hormigon armado con acero y cargado con
mineral de hierro. Un tramo de acero desnudo pesaba unas
11 toneladas. Con el hormigon puesto, la bascula marcaba
entre 24 y 25. El hormigon hacia tres trabajos a la vez: man-
tenia el gasoducto bien plantado en el fondo contra las co-
rrientes, lo protegia de los aparejos de pesca y de las an-
clas, y le afiadia una capa muy seria de dureza. No eran tu-
bos desnudos, ahi tirados y sin proteccion en el lecho ma-
rino. Eran arterias pesadas, rigidas y de alta presion, dise-



fiadas para que los peores humores del Baltico les resbala-
ran durante medio siglo.

Y asi llegamos al seguro. NordStream llevaba las polizas
de todo riesgo offshore de toda la vida (un formulario
WELCAR modificado). Cuando los gasoductos reventaron
en septiembre de 2022, los propietarios presentaron, como
es logico, sus reclamaciones: la friolera de 579 millones de
euros, para ser exactos. En julio de 2026, el Tribunal Mer-
cantil de Londres les vino a decir, en esencia: «Buen inten-
to». Los jueces resolvieron que se aplicaba una clausula de
exclusion por guerra. La guerra ruso-ucraniana habia sido,
segun el fallo, una causa significativa del sabotaje, aunque
nadie pudiera nombrar al autor exacto. Sin indemnizacion,
y desde luego no el 51% para la Gazprom rusa. Asi que aqui
estamos.

Un gasoducto tan robusto que exigia o bien varios cien-
tos de kilos de explosivos militares especializados o bien —
segun algunos sismologos— algo todavia mas exoético... pre-
suntamente derrotado por un pufiado de buceadores que
operaban desde un velero familiar de 15 metros cuyo reco-
rrido virtual ensefia una proa preciosa y unas camas toda-
via mejores.

Al acero y al hormigon el relato oficial les daba igual.
Exigian, simplemente, una cantidad concreta de fuerza. Y
esa fuerza es justo donde las palomitas empiezan a ponerse
de verdad interesantes.



Siguiente: las explosiones en si, los tres puntos, y un
profesor suizo que miro6 los datos sismicos y dijo: «.TNT?
Estaras de broman».



2. LAS EXPLOSIONES: TRES PUNTOS, PESADILLAS
SISMICAS Y LA BOMBA TERMONUGLEAR DEL DOCTOR
BRAUN

6 de septiembre de 2022. Un lunes tranquilo en el
mar Baltico.

De madrugada, algo hizo «bum» al sureste de la isla da-
nesa de Bornholm. Unas horas después, mas «bums» al no-
reste de la misma isla. En cuestion de minutos, la superficie
del mar hervia con enormes columnas de metano. Los ca-
zas daneses sobrevolaron la zona para confirmar lo que los
sismografos ya sabian: los gasoductos NordStream estaban
reventados. Y no una vez. Ni dos.

En tres puntos distintos, a muchos kilémetros unos de
otros, con unos 70 u 80 metros de agua por encima. Una de
las lineas del NordStream 1 quedé parcialmente intacta: un
pequefio acto de misericordia o un detalle curioso, segiin lo
aficionado que uno sea a las conspiraciones. El resto del
sistema quedo liquidado. Las arterias submarinas de gas
mas caras de Europa se habian convertido en chatarra
submarina carisima.

Mas tarde, el relato oficial sostuvo que un pufiado de
buceadores ucranianos, desde un modesto velero familiar
Bavaria C50, se las habia apafiado para colocar y detonar
varios cientos de kilos de explosivos submarinos especiali-



zados en esos puntos exactos. Hagamos una pausa y mire-
mos las cifras que se niegan a colaborar con esa historia.

Las estaciones sismologicas suecas y danesas registraron
los eventos con toda claridad. Las magnitudes no eran los
meneitos educados que provocan unos cientos de kilos de
TNT. Un analisis independiente del profesor suizo de geofi-
sica Dr. Hans-Benjamin Braun escal6 después las sefiales
mas fuertes hasta el equivalente de un evento de magnitud
5,2, mas o menos. Eso no son «un par de cargas industria-
les». Eso es la energia liberada por cientos de miles de kilos
de TNT convencional o, como defendia Braun, por algo
bastante mas exotico. Braun sefialaba varios detalles inco-
modos:

* los patrones de la onda expansiva y la forma en que la
energia reboto en la costa sueca rumbo a Kaliningrado;

* los informes de temperaturas elevadas en el fondo ma-
rino tras las explosiones;

e rastros compatibles con material radiactivo en los da-
tos atmosféricos de los dias siguientes.

Su conclusion, expuesta con la calma de un cientifico
que ha mirado los datos y no los comunicados de prensa,
era sencilla: el TNT convencional, en las cantidades que un
velero pequefio puede llevar de forma realista, no explica
las firmas sismicas. Un pequefio artefacto termonuclear o
una «bomba sucia», si.

¢Te acuerdas de los tubos del capitulo 1? Gruesas pare-
des de acero de alta resistencia. Una armadura de 60 a 110
mm de hormigén armado y cargado con mineral de hierro.



Cada tramo, de 24 a 25 toneladas una vez revestido. Dise-
fiados para cincuenta afos de servicio a alta presion en una
de las rutas maritimas mas transitadas del mundo.

Esos tubos no se rompieron porque alguien les diera
unos golpecitos educados con un cuchillo de buceo. Hacia
falta una fuerza seria, concentrada y a escala industrial,
aplicada en varios puntos elegidos con cuidado y separados
por muchos kilometros.

Y aun asi, la historia que se nos pide aceptar es que un
barco de recreo pensado para una familia de cinco, cargado
con lo que la prensa alemana acab6 describiendo como «de
200 a 300 kg de TNT», consiguio:

e llegar a tres puntos distintos en aguas profundas;

e mantenerse en posicion durante horas en mar abierto
sin un ancla como Dios manda (imposible a esa profundi-
dad);

» mandar buceadores abajo una y otra vez, en un Baltico
frio, fangoso y sin visibilidad;

* y lograr el equivalente de un pequeiio evento nuclear
tactico.

A los sismografos nadie les aviso de lo del yate familiar.
Al acero revestido de hormigon, tampoco. Las burbujas que
subieron el 26 de septiembre de 2022 no eran solo metano.
Eran el primer gran signo de interrogacion flotando en la
superficie.



A continuacioén veremos quién llevaba ya semanas y dias
volando en circulos sobre esos mismos puntos antes de los
«bumsp».

Las palomitas estan a punto de ponerse mas saladas.



PARTE Il - LA ESCALADA QUE NADIE DEBIA

NOTAR
3.L0S SOBREVUELOS: POSEIDONES DANDO VUELTAS
SOBRE LAS FUTURAS ESGENAS DEL GRIMEN

asomara a la superficie el 26 de septiembre de 2022,

el cielo sobre los futuros puntos de explosion ya es-
taba muy concurrido. Pero que muy concurrido. En junio
de 2022, durante el gran ejercicio de la OTAN BALTOPS-22,
un desfile de aviones de patrulla maritima Boeing P-8 Po-
seidon empezo a hacer visitas repetidas, y sospechosamen-
te precisas, a los mismos trocitos de Baltico que mas tarde
entrarian en erupcion de gas.

M ucho antes de que la primera columna de metano

No eran sobrevuelos de paseo. Varios de ellos trazaron
circulos cerrados sobre las futuras escenas del crimen, a
veces con el transpondedor apagado. El reparto era de lo
mas internacional:

* P-8 italianos, operando desde Sigonella via una base
alemana;

* P-8 islandeses, bajando desde Keflavik;

» P-8 estadounidenses;

 P-8 noruegos (Noruega acababa de estrenar su primer
Poseidon apenas unos meses antes).

El 8 y 9 de junio, un Poseidon islandés dio vueltas sobre
el punto situado al noreste de Bornholm. El 10 de junio, un
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Poseidon italiano hizo lo mismo, con el transpondedor
apagado. El 12 de junio, un Poseidon estadounidense repi-
tio la coreografia y luego repost6 cerca de Ronneby, en
Suecia. El 14 de junio, el avion islandés volvio para echar
otro vistazo.

No fue una curiosidad aislada en mitad de un gran ejer-
cicio. Los vuelos siguieron hasta septiembre: el 21 de sep-
tiembre, helicopteros militares suecos empezaron sus pro-
pias rondas de vigilancia sobre los mismos puntos. El 21, 23,
24 y 25 de septiembre aparecieron mas P-8 estadouniden-
ses, algunos volando bajo cerca de Bornholm antes de subir
en picado en plena noche.

Y entonces llegd la mafiana de las explosiones. Hacia las
4 de la madrugada del 26 de septiembre —apenas unas ho-
ras después del primer estallido al sureste de Bornholm y
poco antes de los siguientes al noreste—, un P-8 sin identifi-
car (con toda probabilidad islandés o noruego) volvia a dar
vueltas sobre el segundo punto de explosion. Llego desde
el norte, repost6 después en Polonia, siguio hacia el este a
lo largo del trazado del gasoducto y acab6 esfumandose
hacia el norte con el transpondedor apagado y la identidad
cifrada.

Mientras tanto, un grupo anfibio estadounidense con el
USS Kearsarge a la cabeza (con miles de marines y decenas
de helicopteros y aviones a bordo) llevaba todo agosto y
principios de septiembre operando en el Baltico, con ma-
niobras cerca del puerto polaco de Gdansk y de las futuras



zonas de explosion. El grupo sali6 del Baltico el 22 de sep-
tiembre: cuatro dias antes de los «bums».

Nada de esto demuestra quién coloco los explosivos. Lo
que si demuestra es algo mas sencillo y bastante mas inco-
modo para la version oficial: en las semanas y los dias pre-
vios al 26 de septiembre de 2022, varios paises de la OTAN
prestaron una atencion inusualmente estrecha, repetida y,
a ratos, electronicamente muda a los puntos exactos donde
después serian destruidos los gasoductos.

El yate familiar con su equipo de buceo de supermerca-
do ni siquiera habia empezado atn (segun la cronologia
oficial) su enrevesado crucero baltico con miiltiples escalas.
Pero los Poseidones ya andaban dibujando circulos en el
cielo, como si alguien supiera de antemano exactamente
donde habia que mirar.

El Baltico estaba vigilado. Muy de cerca. Y los vigilantes
dejaron un rastro de planes de vuelo que se niega a desapa-
recer.

A continuacién pasamos a los politicos que, mientras
esos aviones dibujaban sus circulos, se dedicaban a cam-
biar de sitio las tumbonas en Londres, Oslo y Washington.

Las palomitas empiezan a saber claramente a geopoliti-
ca.



4. POLITICA: DIMISIONES, EMBAJADORES, PORTAA-
VIONES Y PANICO

ientras los Poseidones dibujaban sus discretos circu-

los sobre los futuros puntos de explosion, la clase

politica se marcaba su propio niimero de funambu-
lismo.

A principios de julio de 2022, el Gobierno de Boris John-
son se vino por fin abajo bajo el peso de sus propios escan-
dalos. El 6 de septiembre, Liz Truss ya era primera ministra
del Reino Unido. El relevo se produjo con una «rapidez»
notable y con un endurecimiento evidente del tono hacia la
energia rusa. Truss se habia pasado meses como ministra
de Exteriores exigiendo que el NordStream 2 no abriera
jamas. Ahora tenia el despacho principal, a solo tres sema-
nas de que los gasoductos saltaran por los aires.

Mientras tanto, en Oslo, ocurria algo mas discreto pero
igual de curioso. El 25 de agosto de 2022, tres nuevos emba-
jadores —de Alemania, Islandia e Italia— presentaron sus
cartas credenciales el mismo dia. Caras diplomaticas recién
llegadas a la capital noruega justo cuando los aviones de
patrulla maritima de la OTAN intensificaban su interés por
el Baltico.

Y luego vino la visita al buque.
A mediados de septiembre de 2022, el primer ministro

noruego y su ministro de Defensa subieron a bordo de un
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buque de la Marina estadounidense en alta mar y viajaron
después a Norfolk, Virginia, para mantener conversaciones
de alto nivel con el Pentagono y con miembros del Congre-
so. El momento era exquisito: las reuniones se celebraron
el 19 y 20 de septiembre, el grupo anfibio estadounidense
del USS Kearsarge seguia en el Baltico (o estaba saliendo de
él) y los vuelos de los Poseidones sobre Bornholm alcanza-
ban su pico previo a las explosiones.

Nada de esto prueba una conspiracion. Si es, en cambio,
una concentracion inusualmente densa de movimientos
politicos y diplomaticos en las tiltimas semanas antes del
sabotaje.

En Berlin, la nueva coalicion «semaforo» de socialdemo-
cratas, verdes y liberales todavia estaba aprendiendo a an-
dar. Los Verdes, en particular, llevaban afios tratando el gas
ruso por tuberia como una emergencia moral y climatica a
la vez. La ministra de Exteriores, Annalena Baerbock, y el
ministro de Economia, Robert Habeck, no ocultaban sus
ganas de acelerar la salida de Alemania de los combustibles
fosiles. El NordStream, vendido en su dia como un proyec-
to puramente comercial, se habia convertido en un lastre
politico.

Al otro lado del Atlantico, la Administracion Biden ya
habia trazado su propia linea roja. En febrero de 2022, jun-
to al canciller aleman Olaf Scholz, el presidente Biden habia
declarado que, si Rusia invadia Ucrania, «ya no habra
NordStream 2. Le pondremos fin». La invasion lleg6. La



certificacion del gasoducto quedo suspendida. Y seis meses
después, el propio acero revento.

En Londres, Washington, Oslo y Berlin, el tiempo politi-
co cambiaba a toda velocidad. Dimisiones, nuevos embaja-
dores, visitas a buques de guerra, declaraciones piublicas
con el cefio fruncido... y todo mientras los aviones de vigi-
lancia ya merodeaban sobre las coordenadas exactas que
pronto se llenarian de burbujas de metano.

El yate familiar con el equipo de buceo ni siquiera habia
zarpado todavia (segiin la cronologia oficial). Los politicos,
en cambio, ya estaban moviendo los muebles.

A continuacion miramos el premio gordo que justificaba
tanto ajetreo politico: la carrera por sustituir el gas ruso por
tuberia con GNL, nuevos nodos y un futuro energético eu-
ropeo mas verde (o, al menos, con otro proveedor).

Las palomitas ya vienen bien alifiadas de geopolitica.



5. EL VERDADERO BOTIN: ENERGIA, NODOS DE GNL Y
LA GRAN TRANSICION

os gasoductos son aburridisimos hasta que alguien los
vuela. Entonces, de repente, se convierten en la infra-
estructura mas interesante del continente. El verda-
dero botin nunca fue el acero y el hormigon tirados en el
fondo del Baltico. Fue el gas que dejo de correr por ellos...
y la carrera por sustituirlo.

Durante afos, el Reino Unido habia visto como la Euro-
pa continental se acomodaba en contratos rusos por tube-
ria, baratos y a largo plazo. Tras el Brexit, Londres olié una
oportunidad estratégica. Las terminales britanicas de GNL
llevaban tiempo funcionando muy por debajo de su capa-
cidad. Si se conseguia estrujar o eliminar los volimenes ru-
sos, esas terminales podian convertirse en una gran puerta
de entrada para el gas natural licuado estadounidense, ca-
tari y de otros origenes con destino al mercado europeo. El
Gobierno de Boris Johnson lo repitio una y otra vez, cada
vez con mas urgencia: Europa debia desengancharse de los
hidrocarburos rusos, y el Reino Unido estaba encantado de
echar una mano. Comercialmente, faltaria mas.

En Washington, el lenguaje era todavia mas directo. En
una audiencia del Senado el 7 de diciembre de 2021, el se-
nador Ron Johnson apret6 a fondo a Victoria Nuland. Hablo
de «revertir» el NordStream 2 y de tomar medidas para que
el gasoducto no llegara nunca a entrar en funcionamiento.
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La respuesta de Nuland, medida al milimetro, se ha hecho
famosa: si el presidente Putin movia ficha en Ucrania,
«nuestra expectativa es que el gasoducto quede suspendi-
do». La invasion llegb en febrero de 2022. La certificacion
se congelo. Seis meses después, los propios tubos estaban
abiertos al mar.

Como ya vimos, en Berlin la nueva coalicion semaforo
de socialdemocratas, verdes y liberales tenia su propio mo-
tor interno, y bien potente. Los objetivos vinculantes de re-
novables y el abandono acelerado de la energia rusa pasa-
ron a ser politica oficial. El NordStream, defendido por los
anteriores gobiernos alemanes como una empresa pura-
mente comercial, era ahora politicamente radiactivo.

Noruega, practica como siempre, ya estaba en marcha.
Una nueva conexion de gas baltica, mas pequena, se inau-
guro solo unos dias después de las explosiones: una demos-
tracion muy oportuna de que habia rutas y proveedores al-
ternativos listos para entrar en escena.

El cambio de fondo era estructural. Los contratos esta-
bles por tuberia, a varios afios y con precios relativamente
previsibles, iban a sustituirse por cargamentos de GNL
comprados en el mucho mas volatil mercado al contado.
Los argumentos de seguridad energética, los objetivos cli-
maticos y la oportunidad de negocio apuntaban todos en la
misma direccion: menos gas ruso por tuberia, mas GNL fle-
xible (y mas caro) y una «gran transicion» mas rapida... al
menos en las diapositivas de PowerPoint.
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Nada de esto prueba que alguien ordenara el sabotaje. Si
explica, en cambio, por qué tantos actores poderosos a
ambos lados del Atlantico habian dejado, sin hacer ruido,
de considerar imprescindible que el NordStream siguiera
funcionando.

El yate familiar con el equipo de buceo seguia (segtn la
cronologia oficial) preparandose para su enrevesado cruce-
ro baltico con muiltiples escalas. El mapa energético de Eu-
ropa ya se estaba redibujando en tiempo real.

A continuacioén subimos por fin a bordo del famoso Ba-
varia C50 y examinamos la logistica que supuestamente

convirtio lo imposible en rutina.

Las palomitas estan a punto de hacerse a la mar.
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PARTE Ill- LA VERSION OFIGIAL QUE NO

DEJA DE ROMPERSE
6. EL YATE: NAVEGACION EN FAMILIA, FANGO DEL BAL:
TICO Y LOGISTICA IMPOSIBLE

or fin llegamos a la estrella de la version oficial: el
Bavaria C50. Es un velero muy apafado de 15,43 me-
tros, disefiado para comodos cruceros en familia.

El recorrido virtual de 360 grados del propio fabricante
ensefia una cocina luminosa, unos camarotes acogedores,
un salon agradable y sitio suficiente para que unas cinco
personas disfruten de sus vacaciones de verano. Lo que no
ensefia es una cubierta reforzada para explosivos militares
pesados, un pozo de inmersion, un sistema de posiciona-
miento dinamico ni nada del equipo especializado que sue-
le asociarse a las operaciones de sabotaje en aguas profun-
das.

Segun la investigacion alemana, desde este simpatico
barco familiar un pequefio equipo de buceadores ucrania-
nos se las arreglo, no se sabe c6mo, para:

e cargar y esconder de 200 a 300 kg de explosivos sub-
marinos especializados;

e navegar una ruta enrevesada, con multiples escalas,
por aguas alemanas, danesas y polacas;
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* quedarse horas suspendido sobre puntos exactos del
Baltico abierto sin poder echar un ancla convencional (con
unos 70 u 80 metros de agua por debajo);

e mandar buceadores una y otra vez al fondo frio, oscu-
ro y famosamente fangoso del Baltico;

e y atacar con éxito tres puntos distintos del gasoducto,
separados por muchos kilometros.

Detengamonos en unos cuantos detalles practicos por
los que el relato oficial prefiere pasar de puntillas.

Mantener quieto un velero en mar abierto a esa profun-
didad es dificilisimo. Sin un ancla de aguas profundas como
es debido ni posicionamiento dinamico, el barco deriva con
el viento y la corriente. Quedarse «horas» en el sitio mien-
tras los buceadores trabajan abajo exige o bien tener el mo-
tor en marcha sin parar (ruidoso, tragon y bien visible) o
bien unas condiciones de calma notables, que el Baltico
rara vez sirve a la carta.

Las condiciones de buceo en el Baltico central son pési-
mas. La visibilidad se mide a menudo en centimetros, no
en metros. El agua esta fria. El fondo es fango blando. Ma-
nipular cargas explosivas pesadas en esas condiciones, de
noche o con poca luz, y colocarlas con precision sobre tu-
bos gruesos revestidos de hormigon, es el tipo de tarea que
suele encargarse a buceadores militares profesionales de
saturacion, con buques especializados de apoyo. No a un
pufiado de personas desde un yate de recreo.
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Y luego esta la sencilla cuestion del espacio y el peso.
Varios cientos de kilos de explosivos —para varios puntos
de explosion, a fin de cuentas—, mas el equipo de buceo, el
material de reserva y los propios buceadores, tienen que
caber dentro de un barco cuyo interior se disefi6 para sali-
das de fin de semana y cenas en familia. Y ese mismo barco
tiene que desplazarse con discrecion entre varios puntos
sin llamar la atencion del intenso trafico maritimo del Balti-
co ni de los aviones de vigilancia que conocimos en el capi-
tulo 3.

Ninguno de estos puntos es letal por si solo. Juntos, con-
vierten la version oficial en una proeza logistica capaz de
hacer que un planificador de fuerzas especiales levante
bastante mas que una ceja.

El Bavaria C50 es un yate precioso. Simplemente, nunca
se disefi0 para el papel que le han hecho interpretar en la
saga del NordStream.

A continuacion llegamos al altimo acto de la funcion: la
interminable sucesion de detenciones, puestas en libertad
y nuevas detenciones que mantiene las palomitas fluyendo

hasta el dia de hoy.

El circo esta a punto de llegar con el vestuario completo.
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1.LAS DETENGIONES UCRANIANAS: GAPTURA, SUEL-
TA, NUEVA CAPTURA, PLATO

en la que las autoridades alemanas se empefan en

detener al mismo reducido elenco de buceadores
ucranianos, mientras el sistema judicial europeo no deja de
pulsar el boton de expulsion.

Y asi llegamos al Gltimo acto de la funcion: esa parte

La historia empieza, como suelen empezar estas cosas,
con una orden europea de detencion. En 2024-2025, la fis-
calia federal alemana identific6 a un primer sospechoso
ucraniano y pidi6 su extradicion. Un alto tribunal italiano
en Roma echo un vistazo al expediente y vino a decir: «Para
el carro». La extradicion quedo bloqueada. Mas tarde, el
hombre fue entregado de todas formas, no se sabe muy
bien como: un giro de guion juridico que ya parecia sacado
de un thriller de serie B.

Luego llego6 Vladimir Z. (o0 Wolodymyr Z., o Volodymyr
Zhuravlyov: las normas alemanas de privacidad mantienen
el nombre completo elegantemente pixelado). En septiem-
bre de 2025, la policia polaca lo detuvo cerca de Varsovia
en virtud de la orden alemana. Un tribunal polaco examino
las pruebas, se encogié de hombros y deneg6 la extradi-
cion. Sali6 por la puerta.

Un aflo después: la misma orden, el mismo hombre,
otro pais. En agosto de 2026, las autoridades croatas lo de-
tuvieron en la ciudad costera de Pula. ¢El lugar? Un plato

-25-



de Hollywood en pleno rodaje. ¢La produccion? Un thriller
titulado Snake Island, con Sean Penn y Adrien Brody, sobre
buceadores ucranianos que colocan explosivos en gasoduc-
tos desde un velero. Ni queriendo te sale un guion mejor.

Al presunto buceador real del NordStream lo pillaron
mientras unos extras con parches ucranianos recreaban
para las camaras exactamente la misma operacion. Esto ya
no es una investigacion. Es un circo europeo ambulante en
el que al mismo payaso lo persiguen, lo atrapan, lo sueltan
y lo vuelven a perseguir, mientras al publico se le pide que
ahogue un grito de asombro cada vez, como si fuera la
primera:

Detencion.

Libertad.

Nueva detencion.

Titulares sin aliento.

Amnesia colectiva.

Otra vez.

Cuatro afos después del mayor acto de sabotaje indus-
trial de la historia moderna de Europa, el todopoderoso
Generalbundesanwalt sigue jugando al Aplasta-al-buzo por
medio continente.

Mientras tanto, los tubos revestidos de hormigon, los re-
gistros sismicos, las rutas de vuelo de los Poseidones y la
incomoda logistica de un yate familiar siguen exactamente
donde estaban, negandose con tozudez a encajar en la ver-
sion oficial.
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Las palomitas casi se han acabado. Los créditos, en
cambio, siguen pasando.

Y en algtin estudio de montaje croata, la version de fic-
cion de esta misma historia se esta editando para su futuro

estreno en streaming.

El universo, por lo visto, tiene sentido del humor.
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EPILOGO

si que aqui estamos. Un pufiado de buceadores.

Un velero familiar. Cientos de kilos de explosivos.

Tres puntos distintos en aguas profundas. Sefales
sismicas que se niegan a cuadrar con las cantidades oficia-
les. Vuelos de vigilancia que llevaban semanas dando vuel-
tas sobre los puntos exactos. Carreras politicas y mapas
energéticos que cambiaron a una velocidad asombrosa. Y
un circo europeo de detenciones sin fin que no para de re-
colocar a los mismos sospechosos como tumbonas en la
cubierta de un barco muy, muy raro.

Este libro no pretendia sefialar a los culpables.

Pretendia hacer una pregunta mas sencilla y mas tozu-
da: ¢la historia que nos han pedido que nos creamos se sos-
tiene de verdad, o hace aguas? Después de recorrer el acero
y el hormigon, los datos sismicos, las rutas de vuelo, el ca-
lendario politico, la logistica imposible del yate y el espec-
taculo ambulante de detenciones, la respuesta parece bas-
tante clara: hace aguas.

Y mientras ese relato oficial se mantenga en pie,
también se mantiene el desenlace del seguro que vimos en
el capitulo 1. Mientras los tribunales acepten que la guerra
ruso-ucraniana fue una «causa significativa» del sabotaje, la
clausula de exclusion por guerra sigue vigente. Los 579
millones de euros reclamados por los propietarios del
NordStream se quedan bien guardaditos en el bolsillo de las
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aseguradoras. Sin indemnizacion y, desde luego, sin un 51%
para la Gazprom rusa, faltaria mas, con la guerra de
Ucrania de telon de fondo. La misma historia que mantiene
a los buceadores y al yate familiar en los titulares es la que
mantiene el dinero bajo llave.

Las burbujas que subieron del Baltico en septiembre de
2022 nunca fueron solo metano.

Eran signos de interrogacion.

Y cuatro afos después, esos signos de interrogacion si-
guen flotando en la superficie, a la espera de una investiga-
cion que trate al publico como a adultos y no como a una
audiencia a la que se le puede dar al boton de reinicio con
cada nuevo titular.

Hasta que llegue esa investigacion, las palomitas siguen

disponibles.

Jack O’Roof / octubre de 2026
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SOBRE EL AUTOR

Jack O’Roof es el seudonimo de un escritor e investiga-
dor europeo independiente que prefiere dejar que los he-
chos (y los disparates) hablen por si solos.

Con este nombre ha publicado anteriormente analisis
afilados y de humor negro sobre grandes escandalos finan-
cieros y politicos, entre ellos «The Wirecard Implosion» y
«The Communist Ghost».

Cuando no anda siguiendo burbujas de gasoductos, cir-
cos judiciales o platos de Hollywood, se le suele encontrar
con un cubo enorme de palomitas y una sana desconfianza
hacia los relatos oficiales.
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En septiembre de 2022, los gaso-
ductos NordStream saltaron por
los aires en el mar Baltico.

Cuatro afos después, la version
oficial sigue defendiendo lo impo-
sible: que un pufiado de buceado-
res ucranianos, desde un modesto
velero familiar, se las arreglo, no
se sabe como, para destruir una
de las infraestructuras submarinas
mejor blindadas de Europa en tres
puntos distintos y en aguas pro-
fundas.

NordStream Pipeline Popcorn es
una visita guiada, afilada y soca-
rrona, por las burbujas, las con-
tradicciones y el circo de deten-
ciones sin fin que vino después.
De los tubos de acero revestidos
de hormigo6n y los incomodos da-
tos sismicos a los vuelos de vigi-
lancia de los Poseidones, los bailes
de sillas politicos y un plat6 de Ho-
llywood en Croacia, este libro
plantea la pregunta que los titula-
res prefieren esquivar:

¢La version oficial se sostiene de
verdad, o hace aguas?

Spoiler: las palomitas estan bueni-
simas.
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