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Érase una vez, no hace mucho tiempo, un peregrino que 
iba camino a Jerusalén.


Había caminado con su mochila durante muchas sema-
nas a través del calor y el polvo hasta llegar a una vasta lla-
nura casi desértica de casi cien kilómetros de ancho. Cerca 
de la mitad de aquella extensión vacía, dejó su mochila y se 
apartó un poco del camino para descansar a la escasa som-
bra de una palmera solitaria.


Justo cuando se acercaba al árbol, cayó en un profundo 
hoyo de arena de casi cinco metros de profundidad. Las 
paredes eran blandas y se desmoronaban. Cada vez que in-
tentaba trepar, se le escapaban de las manos y los pies, y 
volvía a deslizarse hasta el fondo.


I 

Después de algunas horas, otro peregrino pasó por el 

camino, vio la mochila y se acercó a la palmera. Mirando 
hacia el hoyo, dijo: «Soy musulmán y rezaré por ti». Desen-
rolló su alfombra de oración, la orientó hacia La Meca y 
rezó. Cuando terminó, la enrolló de nuevo y gritó hacia 
abajo: «Inshallah. Alá quiso que cayeras en este hoyo. Se-
guiré rezando por ti». Luego continuó su camino.
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II 

Poco después, otro viajero notó la mochila y se acercó al 

borde del hoyo. «Soy hindú», dijo, «y el hecho de que hayas 
caído ahí es tu karma, tu destino. Debes aprender a acep-
tarlo. En el próximo pueblo rezaré por ti en uno de nues-
tros templos y encenderé incienso en tu nombre». Hizo una 
leve reverencia y siguió adelante.


III 

Un poco más tarde apareció el siguiente peregrino. «Soy 

budista», gritó hacia abajo. «Qué afortunado que tu Buda te 
haya conducido a este lugar. Aquí, en completo silencio y 
sin que nadie te moleste, tienes una rara oportunidad de 
conocerte profundamente. Quizá incluso puedas alcanzar 
el Nirvana. Ojalá yo ya hubiera llegado tan lejos». Se sentó 
en meditación silenciosa frente al hoyo de arena durante 
un tiempo, luego se levantó y se fue sin decir otra palabra.


IV 

No mucho después, otro peregrino descubrió el hoyo. 

«Soy cristiano de una Iglesia libre», dijo con entusiasmo, «y 
lo que te ha pasado es terrible. Rezaré contigo y por ti aho-
ra mismo para que podamos sacarte». Sacó su guitarra y 
comenzó a tocar música de adoración enérgica, cantando 
una y otra vez hacia el hoyo que el hombre de abajo debía 
abrir su corazón a Jesús. Después de casi dos horas se can-
só, dio un sorbo de Red Bull y cambió a canciones más 
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tranquilas. Cuando otro peregrino —una joven— pasó por 
allí, recogió sus cosas y la siguió por el camino.


V  

Algún tiempo después, una mujer se detuvo en el borde. 

«Soy protestante luterana evangélica», dijo enojada hacia el 
hoyo, «y mereces haber caído aquí. Eres un marido patriar-
cal que dejó a su esposa e hijos solos en casa mientras dis-
frutabas de tu peregrinaje. Iré al pueblo más cercano, le 
contaré a tu esposa y le aconsejaré que solicite el divorcio y 
la custodia exclusiva de los niños». Antes de irse, escupió 
en el hoyo y pateó la mochila varias veces.


VI  

Un poco más tarde llegó otro peregrino. «Soy cristiano 

ortodoxo ruso», dijo, «y desafortunadamente no puedo 
ayudarte. Esta tierra no pertenece a Rusia y tú no fuiste 
bautizado en la Iglesia Ortodoxa Rusa. Aun así, te daré una 
pequeña botella de vodka y rezaré por ti. Y como ya no ne-
cesitas tu saco de dormir, estoy seguro de que no te impor-
tará si lo cambio por el mío». Tiró la botella hacia abajo, in-
tercambió los sacos de dormir y continuó su camino.


VII  

Poco después, un cristiano ortodoxo griego pasó por el 

camino. «Esto es terrible», dijo. «Por supuesto que te ayu-
daré. Iré al próximo pueblo y volveré con ayuda. Pero el 
calor es intenso, así que solo puedo viajar temprano por la 
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mañana y por la tarde. Puede que tarde un poco». Luego 
celebró un largo servicio de oración al estilo ortodoxo tra-
dicional junto al hoyo, durmió allí durante la noche y partió 
lentamente al amanecer.


VIII  

Pronto otro peregrino se acercó al hoyo. «Soy un católi-

co liberal progresista», dijo indignado, «y me parece escan-
daloso que la Iglesia Católica no haya proporcionado hoyos 
especiales para homosexuales y para personas divorciadas 
que se han vuelto a casar». Tomó una pala y cavó varios 
hoyos adicionales cerca, colocando carteles frente a ellos. 
«En el próximo pueblo escribiré al Papa y le pediré que co-
loque un cartel oficial del Vaticano al inicio de la ruta de 
peregrinaje, dejando claro que este camino está explícita-
mente abierto a estas personas». Luego se alejó.


IX

No mucho después, otro peregrino llegó al hoyo. «Soy 

miembro de la Curia Católica en Roma», dijo. «Puedes con-
fesarte conmigo, hijo mío». Se colocó la estola alrededor 
del cuello y escuchó en silencio y con paciencia mientras el 
hombre en el hoyo hacía su confesión. Le concedió la abso-
lución y la bendición. Luego dio un mordisco a su sándwich 
de salmón, bebió un sorbo de su agua mineral Pellegrino, 
lustró sus finos zapatos de cuero, deseó al peregrino las 
abundantes bendiciones de Dios y continuó su camino.
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X 

Un poco más tarde, otro viajero vio la mochila y se acer-

có al borde. «¡Oh Dios mío, esto es cruel!», exclamó. «Soy 
judío». Lloró amargamente, aulló y golpeó su cabeza contra 
la palmera. Después de unos minutos dijo: «Iré al pueblo 
más cercano y traeré ayuda. Si has muerto de hambre o de 
sed para cuando regresemos, cerraremos el hoyo con tus 
restos. Cualquiera que pase puede dejar una pequeña pie-
dra sobre tu tumba. Lo cercaremos y lo declararemos parte 
del Estado de Israel. Serás reconocido como ciudadano is-
raelí. Luego encontraremos y demandaremos a todos los 
que te tendieron esta trampa. Que el Dios de Abraham, 
Isaac y Jacob esté contigo, hermano mío». Se dio la vuelta y 
se fue.


XI

Finalmente, un peregrino alto llegó por el camino. Su 

ropa estaba gastada y desteñida; claramente había estado 
viajando durante mucho tiempo. Caminaba descalzo y lle-
vaba solo una pequeña mochila. Su rostro estaba marcado 
por el sol y el viento. Se detuvo junto al hoyo y escuchó en 
silencio mientras el hombre de abajo le contaba lo ocurri-
do. Luego dijo: «Hazme un poco de espacio ahí abajo. Baja-
ré contigo».


Saltó al hoyo, le dio al peregrino agua y un poco de pan, 
y dijo: «Ponte de pie sobre mis hombros. Te impulsaré, y 
con un poco de esfuerzo de tu parte deberías poder salir». 
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El peregrino hizo lo que le indicó y finalmente logró salir 
del hoyo.


Lleno de alegría, agradeció al hombre que seguía de pie 
en el fondo, prometió regresar con ayuda lo antes posible y 
le preguntó su nombre. El rescatador solo le dijo que fuera 
rápido a buscar ayuda.


XII  

El peregrino corrió tan rápido como pudo hacia el pue-

blo más cercano, deteniéndose una o dos veces para beber 
de un cactus en el camino. Cuando llegó al pueblo, contó a 
la gente lo que había sucedido. Enseguida encontraron un 
jeep y un pequeño grupo partió con él.


Pero cuando llegaron y miraron hacia el hoyo, estaba 
vacío.


Junto al hoyo había una cuerda, tirada en la arena en la 
parte superior.
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