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Es war einmal, vor nicht allzu langer Zeit, ein Pilger auf 
dem Weg nach Jerusalem.


Er war viele Wochen lang mit seinem Rucksack durch 
Hitze und Staub gewandert, bis er eine weite, fast wüsten-
artige Ebene erreichte, die nahezu hundert Kilometer breit 
war. Etwa in der Mitte dieser leeren Strecke legte er seinen 
Rucksack ab und verließ den Weg ein Stück, um im dünnen 
Schatten einer einsamen Palme zu rasten.


Gerade als er sich dem Baum näherte, stürzte er in eine 
tiefe Sandgrube von fast fünf Metern Tiefe. Die Wände wa-
ren weich und bröckelig. Jedes Mal, wenn er versuchte hin-
aufzuklettern, gaben sie unter seinen Händen und Füßen 
nach, und er rutschte wieder hinunter.


I

Nach einigen Stunden kam ein anderer Pilger den Weg 

entlang, sah den Rucksack und ging zur Palme. Er blickte in 
das Loch und sagte: „Ich bin Muslim und werde für dich 
beten.“ Er rollte seinen Gebetsteppich aus, richtete ihn 
nach Mekka aus und verrichtete sein Gebet. Als er fertig 
war, rollte er den Teppich wieder ein und rief hinunter: 
„Inshallah. Allah wollte, dass du in diese Grube fällst. Ich 
werde weiterhin für dich beten.“ Dann setzte er seinen Weg 
fort.
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II

Kurz darauf bemerkte ein anderer Wanderer den Ruck-

sack und trat an den Rand der Grube. „Ich bin Hindu“, sag-
te er, „und dass du da hineingefallen bist, ist dein Karma, 
dein Schicksal. Du musst lernen, es anzunehmen. In der 
nächsten Stadt werde ich in einem unserer Tempel für dich 
beten und Räucherstäbchen für dich anzünden.“ Er ver-
beugte sich leicht und ging weiter.


III 

Wenig später erschien der nächste Pilger. „Ich bin Bud-

dhist“, rief er hinunter. „Wie glücklich, dass dein Buddha 
dich an diesen Ort geführt hat. Hier, in völliger Stille und 
ohne dass dich jemand stört, hast du eine seltene Gelegen-
heit, dich selbst tief kennenzulernen. Vielleicht kannst du 
sogar das Nirvana erreichen. Ich wünschte, ich wäre schon 
so weit.“ Er saß eine Weile still in Meditation vor der Sand-
grube, stand dann auf und ging wortlos davon.


IV 

Nicht lange danach entdeckte ein anderer Pilger das 

Loch. „Ich bin freikirchlicher Christ“, sagte er fröhlich, 
„und was dir passiert ist, ist schrecklich. Ich werde sofort 
mit dir und für dich beten, damit wir dich herausholen 
können.“ Er holte seine Gitarre heraus und begann, energi-
sche Lobpreis-Musik zu spielen, wobei er immer wieder in 
die Grube hinein sang, der Mann dort unten solle sein Herz 
für Jesus öffnen. Nach fast zwei Stunden wurde er müde, 
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nahm einen Schluck Red Bull und wechselte zu ruhigeren 
Liedern. Als ein anderer Pilger – eine junge Frau – vorbei-
kam, packte er seine Sachen und folgte ihr den Weg ent-
lang.


V  

Einige Zeit später blieb eine Frau am Rand stehen. „Ich 

bin evangelisch-lutherische Protestantin“, sagte sie wütend 
in das Loch hinein, „und du hast es verdient, hier hineinge-
fallen zu sein. Du bist ein patriarchaler Ehemann, der seine 
Frau und Kinder allein zu Hause gelassen hat, während du 
deine Pilgerreise genossen hast. Ich werde ins nächste Dorf 
gehen, deiner Frau Bescheid sagen und ihr raten, die 
Scheidung einzureichen und das alleinige Sorgerecht für 
die Kinder zu beantragen.“ Bevor sie ging, spuckte sie in die 
Grube und trat mehrmals gegen den Rucksack.


VI  

Wenig später kam ein weiterer Pilger. „Ich bin russisch-

orthodoxer Christ“, sagte er, „und leider kann ich dir nicht 
helfen. Dieses Land gehört nicht zu Russland, und du bist 
nicht in der Russisch-Orthodoxen Kirche getauft worden. 
Trotzdem gebe ich dir eine kleine Flasche Wodka und wer-
de für dich beten. Und da du deinen Schlafsack nicht mehr 
brauchst, bin ich sicher, du hast nichts dagegen, wenn ich 
ihn gegen meinen austausche.“ Er warf die Flasche hinun-
ter, tauschte die Schlafsäcke und ging weiter.
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VII

Kurz darauf kam ein griechisch-orthodoxer Christ den 

Weg entlang. „Das ist schrecklich“, sagte er. „Natürlich 
werde ich helfen. Ich gehe ins nächste Dorf und komme mit 
Hilfe zurück. Aber die Hitze ist stark, deshalb kann ich nur 
frühmorgens und abends reisen. Es kann eine Weile dau-
ern.“ Dann hielt er einen langen Gottesdienst im alten or-
thodoxen Ritus neben dem Loch ab, schlief die Nacht dort 
und brach bei Tagesanbruch langsam auf.


VIII 

Bald näherte sich ein anderer Pilger der Grube. „Ich bin 

ein progressiver liberaler Katholik“, sagte er empört, „und 
ich finde es skandalös, dass die katholische Kirche keine 
speziellen Gruben für Homosexuelle und für geschiedene 
Menschen, die wieder geheiratet haben, bereitgestellt hat.“ 
Er nahm einen Spaten und grub mehrere zusätzliche Lö-
cher in der Nähe, vor die er Schilder stellte. „Im nächsten 
Dorf werde ich dem Papst schreiben und ihn bitten, ein of-
fizielles Vatikan-Schild am Beginn des Pilgerwegs aufzustel-
len, das deutlich macht, dass dieser Weg ausdrücklich auch 
für diese Menschen offen ist.“ Dann ging er davon.


IX  

Nicht lange danach kam ein weiterer Pilger zum Loch. 

„Ich bin Mitglied der katholischen Kurie in Rom“, sagte er. 
„Du kannst bei mir beichten, mein Sohn.“ Er legte sich die 
Stola um den Hals und hörte still und geduldig zu, während 
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der Mann in der Grube seine Beichte ablegte. Er erteilte 
ihm die Absolution und den Segen. Dann biss er in sein 
Lachssandwich, trank einen Schluck seines Pellegrino-Mi-
neralwassers, polierte seine feinen Lederschuhe, wünschte 
dem Pilger Gottes reiche Segnungen und setzte seinen Weg 
fort.


X 

Ein wenig später sah ein anderer Wanderer den Ruck-

sack und trat an den Rand. „Oh mein Gott, das ist 
grausam!“, rief er aus. „Ich bin Jude.“ Er weinte bitterlich, 
heulte und schlug seinen Kopf gegen die Palme. Nach eini-
gen Minuten sagte er: „Ich werde ins nächste Dorf gehen 
und Hilfe holen. Wenn du bis zu unserer Rückkehr an Hun-
ger oder Durst gestorben bist, werden wir die Grube mit 
deinen Überresten schließen. Jeder Vorbeigehende kann 
einen kleinen Stein auf dein Grab legen. Wir werden es ein-
zäunen und zum Teil des Staates Israel erklären. Du wirst 
als israelischer Staatsbürger anerkannt. Danach werden wir 
alle ausfindig machen und verklagen, die dir diese Falle ge-
stellt haben. Möge der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs 
mit dir sein, mein Bruder.“ Er drehte sich um und ging.


XI  

Schließlich kam ein großer Pilger den Weg entlang. Sei-

ne Kleidung war abgetragen und verblichen; er war offen-
sichtlich schon lange unterwegs. Er ging barfuß und trug 
nur einen kleinen Rucksack. Sein Gesicht war von Sonne 
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und Wind gezeichnet. Er blieb an der Grube stehen und 
hörte still zu, während der Mann unten ihm erzählte, was 
geschehen war. Dann sagte er: „Mach mir ein wenig Platz 
da unten. Ich komme zu dir herunter.“


Er sprang in die Grube, gab dem Pilger Wasser und ein 
wenig Brot und sagte: „Stell dich mit den Füßen auf meine 
Schultern. Ich hebe dich hoch, und mit ein wenig Anstren-
gung deinerseits solltest du herauskommen können.“ Der 
Pilger tat, wie ihm geheißen, und konnte schließlich aus 
dem Loch klettern.


Überglücklich dankte er dem Mann, der noch unten 
stand, versprach, so schnell wie möglich mit Hilfe zurück-
zukehren, und fragte nach seinem Namen. Der Retter sagte 
ihm nur, er solle schnell Hilfe holen gehen.


XII  

Der Pilger rannte so schnell er konnte zum nächsten 

Dorf, hielt unterwegs ein- oder zweimal an, um aus einem 
Kaktus zu trinken. Als er das Dorf erreichte, erzählte er den 
Leuten, was geschehen war. Sofort wurde ein Jeep organi-
siert, und eine kleine Gruppe brach mit ihm auf.


Doch als sie ankamen und in die Grube hinabblickten, 
war sie leer.


Neben der Grube lag oben ein Seil im Sand.
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