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“I want so much to open your eyes
'Cause I need you to look into mine”

Snow Patrol, Open Your Eyes
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1. DIE VIDEOKONFERENZ UND DER ABSTURZ
(ODER: WIE MAN 1.9 MILLIARDEN LIVE VOR LAUFENDER KAMERA VERSENKT

UND DABEI STIRNRUNZELND PROFESSIONELL SPIELT)

urz zur Einordnung, bevor wir loslegen: Wer am 18.
Juni 2020 nicht vor dem Rechner saf}, hat eine Cor-
porate-Sitcom verpasst, die selbst die ARD-Doku-Ab-
teilung neidisch gemacht hitte. Aschheim, halbe
Stunde von Miinchen. Glinzender Konferenzraum. Der
Wirecard-Vorstand tut noch so, als wire alles unter Kontrol-
le — und kiindigt dann an, dass 1,9 Milliarden Euro auf asia-
tischen Treuhandkonten ... nun ja ... nicht mehr da sind,
wo sie sein sollten. Finanztechnisch gesprochen: “Schatz...
ich hab die Kinder verloren...das Haus auch...und nebenbei
noch den Geldbeutel der Nation.”

Der Kurs war schon Tage vorher im freien Fall — wie ein
Skifahrer aus Garmisch, der Bremsen fiir ein Wellness-Pro-
gramm halt. Trotzdem trifft es alle umso harter, wenn die
Kamera lauft und die Herren vom Vorstand mit der Begeis-
terung von Patienten, die ihre eigene Diagnose vorlesen
miissen, verkiinden: KPMG findet nichts. EY findet nichts.
Gleichzeitig. Nicht ,, kommt noch“. Nicht ,,Buchhaltungs-
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Pause“. Sondern: weg. Wie ein Zauberkidnnchen, das sich
tariflich zusammengeschlossen hat und Streik fiihrt.

Ich hatte mir das Video angesehen wie einen Unfall in
Zeitlupe — nur dass das Auto ein DAX-Schmuckstiick im
Wert von 20 Milliarden war und der Fahrer briillte: ,,Wir
konnten Betrugsopfer sein!“, wihrend draufen auf dem
Parkplatz bereits Miinchner Staatsanwalte herumstanden
und sich die Sonne auf die Aktenmappe legte.

Fn Conference

wirecard

Wirecard Videokonferenz vom 18. Juni 2020

An genau diesem Tag gab es in Aschheim auch ein nettes
Plauschgesprach mit Jan Marsalek — dem Mann, der spater
Legendenstatus erreichte, weil er angeblich per Privatjet
nach Minsk und dann Russland verschwand, wahrend der
Rest der Republik noch Wikipedia nach den Philippinen
durchforstete. Am Nachmittag des 18. Juni 2020 war Marsa-
lek offiziell entlassen und danach schneller weg als ein
Mafkrug auf dem Oktoberfest um halb elf.

Der Wirecard-Aufsichtsrat, angefiihrt vom stets zupa-
ckenden Thomas Eichelmann, beschloss: Neuer Sheriff ge-
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sucht. Dr. Markus Braun musste gehen. Herein: James Freis,
amerikanischer Compliance-Profi mit Lebenslauf aus Fe-
deral Reserve, FinCEN und BIZ — also jemand, der finanzi-
elle Marchen in allen Schwierigkeitsgraden gelesen hat. Ei-
chelmann holte ihn praktisch noch am selben Tag als Inte-
rims-CEO rein. Freis sagte zu — wie man zu einem Tinder-
Date mit ,,Serienkiller-Vibes“ im Profil sagt: eigentlich nein,
aber aus morbider Neugier doch, ja. Monate spater im Ge-
richtssaal wurde Freis nach seinem ersten Treffen mit
Braun an jenem 18. Juni gefragt. Braun, Gentleman bis in
die Knochen, soll auf Freis’ Schuhe geschaut und gesagt
haben: ,,Schone Schuhe!* Freis: ja, aber ansonsten nicht viel
Erinnerung. Braun, blinzelnd: Es gab einen mysteriGsen
Dritten Mann, mit dem wir in mein Biiro gingen. Ab hier
hitte jeder Film-Regisseur wohl ,,Der dritte Mann“ aufge-
legt.

Parallel dazu wachte Mitte Juni 2020 die deutsche Bank-
aufsicht BaFin auf — nach jahrelangem Mittagsschlaf — und
kiirzte der Wirecard Bank die Kreditlinie. Puff. Kein Cash,
kein Spiel. Ein Konzern mit 50 weltweiten Tochterfirmen,
teils sogar profitabel, wurde in die Insolvenz geschoben wie
eine Yacht, die man versenkt, weil jemand das Tapeten-
muster nicht mochte? Am 25. Juni 2020 folgte der Antrag.
Der ganze Laden landete beim Miinchner Insolvenz-Hack-
fleischwolf. Michael Jaffé betrat die Bithne — der Insolvenz-
verwalter, der spater zur festen Nebenfigur dieser Endlos-
Farce wurde und sich mit Freis offenbar schon vor dem
grof3en Knall traf. Und eventuell, Gott bewahre, sogar als
die BaFin dicht machte?



CEO Dr. Markus Braun, der Rechtsleiter von Knoop und
Dubai-Geschiftsfiihrer Oliver Bellenhaus wurden festge-
nommen. Braun sitzt seitdem zwischen Gerichtssaal und
Zelle — ein sehr teurer Hamster im Justiz-Rad.

Die Oscar-Nominierung aber geht an Bellenhaus. Er stell-
te sich am 6. Juli 2020 mit vollem Aktenkoffer. Am 15. Juli —
der leitende Staatsanwalt im Urlaub, nattirlich — folgte ein
Verhor so gemiitlich, dass er kurz darauf Kronzeuge war.
Die Staatsanwalte im Grunde: Sag uns, was wir horen wol-
len, wir werfen dann die bereits vorgedruckten Pressemit-
teilungen wild durch die Gegend. Bellenhaus lieferte das
Drehbuch fiir die gesamte ,,TPA war alles fake“-Story. Weni-
ger Kronzeuge, mehr Kronautor.

Monatelang saf} ich hinten im Stadelheimer Gerichtssaal
und dachte: So macht man es, dass aus einem 1,9 Milliarden
Betrug eine nationale FinTech-Kehrtwende wird. Opfer am 18.
Juni, Tater bis Juli — grofiter Bilanzskandal der Nachkriegs-
zeit. Die bayerische Justiz nagelte schon den Deckel drauf.
Die Staatsanwalte hatten ihre Story. Die Presse ihre Schlag-
zeilen. Und wir? Wir sollten den Finanz-Zaubertrick des
Jahrhunderts bestaunen — nur dass statt Kaninchen aus
dem Hut ein ganzer Gerichtssaal aus der Hintertasche kam.

Willkommen beim Prozess. Schnallt euch an. Die eigent-
liche Implosion fangt gerade erst an.



2. DER BUNDESTAGS-UNTERSUCHUNGSAUSSCHUSS

(ODER: WIE BERLIN DEN SKANDAL IN EINE POWERPOINT VERWANDELTE UND
DIE FEHLENDEN ZWEI MILLIARDEN EINFACH UBERSPRANG)

h, der Untersuchungsausschuss — die parlamentari-
sche Variante von Paartherapie fiir eine dysfunktio-
nale Familie, bei der man hofft, dass endlich je-

mand zugibt, wer die Vase zerschmissen hat. Nach
der Implosion im Juni 2020 machten Deutschlands Partei-
en, was sie am besten konnen: Sie griindeten einen Aus-
schuss. Denn nichts sagt ,,wir nehmen das ernst” so tiber-
zeugend wie monatelange Sitzungen in Berlin, wiahrend das
verschwundene Geld irgendwo in einem Phantom-Steuer-
paradies oder auf einem Krypto-Konto noch Riicken-
schwimmen tibte.

Dutzende Zeugen, dutzende Sitzungen. BaFin-Chefs,
Wirtschaftspriifer, Banker, Politiker — der ganze Zirkus. Of-
fizielle Mission: herausfinden, wie ein DAX-Superstar 1,9
Milliarden verdampfen lassen konnte und warum niemand
etwas merkte, bis die FT anfing zu stochern. Die eigentliche
Mission — na klar — war es, die Erzdhlung sanft in den si-
cheren Hafen zu lotsen: ein paar faule Apfel, etwas un-
gliickliches Timing, und auf jeden Fall irgendwie auch sys-
temisches Versagen. Als der Ausschuss fertig war, lag die
Mainstream-Story fest verpackt fiir die Abendschau: Wire-
card = kriminelle Masterminds, Aufseher = miide, aber ir-



gendwie Kollegen, deutsche Institutionen = sollten sich
schamen und irgendwann mal anpassen, danke schon.

Niemand schien die sanfte Lenkung in Echtzeit zu be-
merken. Meisterhaft — wie ein Schifer, der seine Schafe
hoflich ins Schlachthaus fithrt und dabei die Nationalhym-
ne summt. Ich wollte mir dieses Meisterwerk aus niachster
Nadhe ansehen. Am 13. April 2021 — ein klarer, sonniger,
leicht frostiger Friihlingstag in Berlin — erschien ich in der
Europa-Halle des Bundestags als voll akkreditierter Journa-
list. Papiere geprtift, Sitzplatz zugeteilt, MacBook bereit. Ich
war da, um die Wiederbefragung dreier BaFin-Schwerge-
wichte mit anzusehen: Raimund Roeseler (der Mann, der
tiber die Wirecard Bank wachte), Elisabeth Roegele
(Chefin), und Felix Hufeld (der friihere Top-Mann, der aus-
sah, als kime er frisch aus einer Zigarren-Werbung). Die
Atmosphdre war reines Theater. Roeseler kam an, als wire
er durch eine Waschanlage des Bedauerns gezogen worden.
Sein Anwalt saf? neben ihm und grinste in unregelmafiigen
Abstinden wie ein defekter Animatronic. Auf die Frage,
wann es bei Wirecard erstmals ,.ein bisschen
unheimlich“ wurde, gab Roeseler zu: Anfang 2019, mit den
ersten FT-Geschichten. Nachfrage: ,Wenn es verdichtig
aussah — warum habt ihr nicht gehandelt?“ Seine Antwort
war das biirokratische Aquivalent von: ,,Wir haben uns auf
die Priifer verlassen, und...manchmal vermischt sich das
eben.” Er beklagte sogar die ,,deutsche Angstkultur® bei der
BaFin. Ich hitte fast geklatscht.

Dann Roegele. Sie behandelte harte Fragen wie Regen-
tropfen auf einer frisch gewachsten Allwetterjacke — sie



perlen ab und rollen runter. Als es um eine verdachtig ge-
timte E-Mail um sechs Uhr morgens an eine freundliche An-
leger-Schutzgruppe ging, wenige Stunden vor dem Short-
Selling-Verbot, lieferte sie eine Meisterklasse im Nicht-Ant-
worten. Thr Anwalt explodierte schliefflich mit dem un-
sterblichen Satz: ,,Logik ist Meinung!“, als ein Ausschuss-
mitglied sie mit einer Kette logischer Schliisse aus ihrem
eigenen Verhalten konfrontierte. Die Halle wurde fiir einen
Moment still — man horte es bis runter nach Miinchen. So-
gar die Stenografin schien nonverbal zu sagen, dass sie so-
fort kiindigen wollte.

Schliefilich Felix Hufeld — der Koloss — mit einer Meis-
terklasse in eloquenter Ausweichkunst. Er erklirte, wie er
mehrfach mit Wirecards Aufsichtsratsvorsitzendem Tho-
mas Eichelmann tiber die Umwandlung in eine Finanzhol-
ding koordiniert habe. Er war ,, kooperativ“, verstehen Sie?
Hufeld reservierte sich praktisch einen Platz im letzten Ret-
tungsboot der Titanic und behauptete gleichzeitig, er sei
nur ein bescheidener Aufseher mit begrenztem Einfluss.
Am Ende seiner Aussage war ich tiberzeugt: Es fehlte nur
noch die Siegerzigarre und ein Jobangebot der Europai-
schen Zentralbank.

Ich saf} in der Zuschauerreihe, tippte wie besessen und
dachte schon damals: So kann man einen nationalen Skan-
dal im deutschen Ausschuss-Theater begraben. Die Erzahlung
wurde in Echtzeit zementiert — ein sorgfaltig formulierter
»Fehler wurden gemacht“-Satz nach dem anderen.



Und siehe da — die Komo6diengotter lieferten ihre erste
Pointe. Und sie traf mich personlich. Vor der Sitzung, ge-
geniiber dem Reichstagsgebdaude oben im Europa-Saal, trat
ein Polizist auf mich zu. Er hielt ein kleines Stiick Papier,
schaute mir ins Gesicht, dann auf mein MacBook, und frag-
te mit leicht zitternder Stimme: ,,Sind Sie Jack O’Roof?“ Ich
sagte ja. Der Mann erstarrte. Seine Augen weiteten sich in
purem biirokratischem Panik. Er stotterte: ,,Okay... alles
okay“ und wich zurtick, als hitte ich gerade eine scharfe
Granate enthiillt. Zehn Minuten spiter kam er wieder —
diesmal aus sicherer Entfernung — und... beobachtete mich.
Von weitem. Wie ein seltenes und potenziell gefiahrliches
Exponat im Museum der Unabhangigen Journalisten. Aus
Sicherheits- und investigativen Griinden stellte ich spiter
eine Strafanzeige. Natiirlich kam nichts dabei raus. Nur ein
weiterer Tag im Leben eines unabhangigen Reporters, der
es wagte, mit dem falschen Nachnamen — oder Vornamen,
egal — und dem richtigen Beobachtungsblick aufzutauchen.

Als der Ausschuss seine Arbeit beendete, war die offiziel-
le Story in Beton gegossen: eine Bande boser Konzernma-
nager, ein paar schlifrige Aufseher, und ein System mit ein
paar faulen Apfeln. Das Unternehmen, das im Juni 2020
noch ,,Wir sind die Opfer!“ schrie, war jetzt offiziell der
bose Aufseher einer Armee von Minions, die ausgerastet
waren. Und wer etwas anderes andeutete, machte offen-
sichtlich nur ,,Verteidigungstheater®.

Damals ahnte ich noch nicht, dass das echte Kanguru-
Gericht in Miinchen noch zwei Jahre entfernt war.



3. DIE MAINSTREAM-ERZAHLUNG UND IHRE ,STAR"-

JOURNALISTEN

(ODER: WIE EIN WHISTLEBLOWER, EIN FT-RITTER UND EIN PAAR ZAUBER-
KANZLEIEN DIE EINZIGE ERLAUBTE STORY SCHRIEBEN)

ar der Untersuchungsausschuss die gnadenlose
Familientherapie, dann die Mainstream-Presse
der Gruppenchat, in dem schon ldngst feststand,
wer schuld ist — man wartete nur noch auf den
richtigen Zeitstempel fiir ,,Absenden“. An der Spitze, mit
dem Selbstbewusstsein eines Mannes, der den Fall angeb-
lich fast im Alleingang
geknackt hatte: Dan
McCrum von der Fi-
nancial Times — bald
Deutschlands liebster
importierter Wahr-
heitsverkiinder und
Sammler glanzender
Trophéen.

. . Pressebereich im Stadelheim-Gerichtssaal
Der eigentliche Star

der Vorgeschichte aber war Pav Gill — ,,Magic Pav“, wie er
in manchen Kreisen spater getauft wurde. 2017 bei Wire-
card als Senior Legal Counsel fiir Asien-Pazifik angeheuert,
bekam Gill Berichte von lokalen Buchhaltern tiber recht
kreative Rechnungsstellungen in Singapur und Dubai. Er
machte das Verantwortungsvolle: alles nach Miinchen HQ
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weitergeleitet — mit dem Versprechen, man werde das ,,un-
tersuchen®. Darauf folgte: monatelange Stille. Dann der
mysteriose Warnanruf von einer nicht verifizierten Miinch-
ner Nummer: Wenn Magic Pav seine nichste Geschiftsreise
nach Asien antrete, ,, komme er nicht zurtick“. Klassisches
Wirecard-HR. Merkwiirdig bleibt bis heute, warum diese
seltsame Miinchner Nummer nie zuriickverfolgt wurde —
weder von Pav, noch von Ermittlern.

Gill kiindigte bei Wirecard, schniirte ein schones fettes
Paket ungeschwarzter vertraulicher Serverdaten — und
brachte es, nach einem kurzen Umweg iliber einen anderen
Journalisten, zu Dan McCrum. Die Whistleblower-Hinweise
aus Mitte 2019 landeten bei McCrum recht ziigig. Dann folg-
te eine monatelange Pause. Verifikation, Kanzlei-Konsulta-
tionen, Faktencheck — der iibliche journalistische Schonga-
rer. Erst nach dieser offenbar bewussten Verzogerung lief3
McCrum Ende 2019 die ersten grofen Berichte fallen, die
die gesamte Wirecard-Story zum Neuen Quasi-Evangelium
machten. Timing perfekt, natiirlich. Die FT-Berichte trafen
wie ein Prazisionsschlag, gerade als Wirecard schon wa-
ckelte. Als im Juni 2020 die bertiichtigte Videokonferenz
und die Insolvenz kamen, war die Luftschlange schon voll
mit der Story vom ,,mutigen Magic-Whistleblower, der 1,9
Milliarden Betrug aufdeckt“. Markus Brauns wiederholte
seine Darlegung, sein Unternehmen konnte tatsachlich Op-
fer ausgekliigelter asiatischer Betriiger gewesen sein? Sofort
abgelegt unter ,,Verteidigungstheater“. Der Mann, der in
Aschheim noch ,,Wir sind die Opfer!“ sagte, war jetzt dau-
erhaft zum Bosewicht im Netflix-tauglichen Drama gecastet.



Dan McCrum aber wurde tiber Nacht zum deutschen
Medien-Liebling. In den Untersuchungsausschuss eingela-
den wie ein Rockstar zur Zugabe. Ein Preis nach dem ande-
ren, Buchdeals, eine Sky-Doku — die volle Helden-Journalis-
ten-Behandlung. Unterdessen in Deutschland: Viele Medi-
en, die jeden FT-Leak atemlos mitgetragen hatten, ent-
schieden plotzlich, die Story sei erledigt, sobald im Juli
2020 die Anklage fiel. Puff, Berichterstattung abgeschlos-
sen. Weitergehen, hier gibt es nichts Sonderliches Neues
mehr zu sehen — vor allem nicht zur Zuordnung der feh-
lenden zwei Milliarden Euro, denn bei Wirecard seien das
ohnehin nur Fake-Zahlen gewesen.

Wihrend die FT das saubere Moralstiick zementierte,
safden sie still auf etwas deutlich Unappetitlicherem. An-
onyme Hinweise liber Jan Marsaleks Doppelleben als angeb-
licher ,,Rogue Fixer“ mit Geheimdienst-Kontakten waren
Jahre zuvor in deren Posteingang gelandet. Da waren die
ProtonMail-Mails aus 2018, in denen Marsalek einer schatti-
gen Gruppe namens ,,The Uncles“ — Ex-CIA-Leute, pensio-
nierte Botschafter, Geheimdienst-Groflen — Hinterzimmer-
Diplomatie vortrug, etwa die Verlegung der osterreichi-
schen Botschaft nach Jerusalem. Spater kamen geleakte Te-
legram-Chats aus 2021, in denen der fliichtige COO offenbar
tatsachlich ,,anrtichige Piloten” fiir Langleys Kabul-Evakuie-
rungen wahrend des chaotischen US-Abzugs anwarb - dies
wihrend Marsalek bereits nirgendwo anders als offenbar in
Moskau verweilte. Die FT fand das friihe Material Berichten
zufolge ,,einfach zu unglaublich® und parkte es. Erst Jahre
spater, im eigenen Hot-Money-Podcast, verband man die
Punkte. Da war das simple Drehbuch ,,bose deutsche Fin-



Tech-Bros vs. heroischer Whistleblower“ langst geschrie-
ben, gedruckt und breit verteilt.

Nachdem der eigentliche Prozess im Dezember 2022 in
Miinchen eroffnet wurde, wirkten die Pressebinke schnell
an den meisten Tagen verdachtig leer. Siiddeutsche Zei-
tung, Bayerischer Rundfunk und andere Crews kamen na-
turlich trotzdem — und wiederholten mehr oder weniger
brav dieselbe genehmigte Erzahlung wie dressierte Papa-
geien mit Presseausweis. Die Realitit im Stadelheim-Ge-
richtssaal? Zumeist schon anzusehen, fiir sie aber irrele-
vant. Das Drehbuch war Monate zuvor schon gedruckt
worden. Ich hatte bei dieser Comedy-Nummer einen Sitz in
der ersten Reihe. An einem Nachmittag 2024, nach einer
besonders pikanten Gerichtssitzung, stand ich am Ende der
Verhandlung noch im Saal und wechselte Worte mit SZ-
Journalist Stefan Radomsky. Das Gesprach eskalierte
schneller als ein bayerisches Bierzelt um zwei Uhr nachts.
Fiir einen glorreichen Moment dachte ich ernsthaft, wir
wiirden uns gleich hier in der Zuschauerreihe des brand-
neuen Gerichtssaals die Fauste ins Gesicht hauen — zwei
Erwachsene, die im Grunde iiber die Realitit dessen strit-
ten, was gerade im Gericht passiert war, und irgendwie
auch dartiber, ob die Transaktionsdaten, die die Verteidi-
gung vorgelegt hatte, iiberhaupt existierten oder eine Ein-
bildung von Markus Braun waren. Kiihlere Kopfe (und die
Gerichtssaal-Polizei) siegten — aber der Moment fasste die
gesamte Medien-Dynamik perfekt zusammen: Realitdt im
Gerichtssaal versus Narrativ-Erzahlung, die zweieinhalb
Jahre zuvor festgeschrieben worden war.



Die ,,Star-Journalisten® hatten ihre Arbeit wunderbar
gemacht. Sie fiitterten die Offentlichkeit mit einem saube-
ren, simplen Moralstiick — heroischer Hinweisgeber, kreuz-
fahrender Reporter, bose deutsche FinTech-Briider — die
bayerische Justiz war mehr als gliicklich, diese Version aus
den Hallen von Stadelheim nach drauf’en widerhallen zu
lassen. Unbequeme Details zu zwei Milliarden Euro, die
bald schon in den Transaktionsdaten auftauchten? Igno-
riert. Unangenehme Fragen, wie die anfingliche ,,Betrugs-
opfer“-Story zur 180 Grad Drehung ,,Tater des Jahrhun-
derts“-Version wurde? Unter den Teppich gekehrt mit ei-
nem hoflichen ,,Das ist Verteidigungstheater, Schatz.“ Als
der eigentliche Prozess begann, war die Mainstream-Erzah-
lung nicht nur dominant — sie war die einzige, die in gebil-
deter Gesellschaft noch erlaubt war. Die Presse hatte das
Libretto geschrieben. Die Staatsanwilte fiihrten Regie. Und
die bayerische Justiz? Die sorgte nun dafiir, dass das Publi-
kum die Biihnenarbeiter im Hintergrund nicht bemerkte,
die hektisch die Kulissen austauschten.

Damals ahnten sie noch nicht, dass die eigentliche Show
— die mit fliegenden Beweisantragen, briillenden Staatsan-
wilten und Zeugen mit Gedachtnisverlust — gerade erst los-

ging.



TEIL I1 - DER PROZESSBEGINN IN MUN-
CHEN

4. DIE FUNFSTUNDIGE ANKLAGE

(ODER: WIE DIE STAATSANWALTE ZWEI TAGE LANG DEN HALS RAUSPERTEN,
WAHREND DIE PRESSE WIE WACKELPAPFGHEN NICKTE)

ezember 2022. Miinchner Stadelheim-Gericht. Das
lang erwartete Hauptevent beginnt endlich — der
Strafprozess des Jahrhunderts, zumindest wenn
man den Zeitungen
Glauben schenkt, die das mona-
telang so gehypt hatten. Die
Staatsanwaltinnen und Staats-
anwilte traten ans Mikrofon wie
Rockstars, die gleich ihre grof-
ten Hits droppen wiirden. Was
folgte, war keine schnelle, pra-
gnante Anklage. Nein — das war
Wagner-Oper. Fiinf volle Stun-
den, verteilt auf zwei Tage, non-
stop Vorlesen, Halsrduspern
und dramatische Pausen. Am Untergrund-Eingang Stadelheim-Gericht
Ende klang der leitende
Staatsanwalt, als hitte er filterlose Zigaretten kettenweise
geraucht und dabei Kies gegurgelt.
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Die Botschaft war glasklar und mit der Subtilitit eines
Vorschlaghammers in juristischem Deutsch verpackt: Mar-
kus Braun, Jan Marsalek, in moderaterem Maf3e der bayeri-
sche Kronzeuge Oliver Bellenhaus und der Rest der angeb-
lichen Bande — schuldig bis ins Mark. Das TPA-Geschift in
Asien? Fake. Die 1,9 Milliarden? Nie existiert. Der ganze
Konzern? Ein einziger krimineller Betrieb, verkleidet als
FinTech-Liebling. Die Staatsanwaltinnen und Staatsanwalte
legten das Seite fiir Seite dar, unterbrochen nur von Was-
serpausen oder dem Warten, bis die Stenografinnen nach-
kommen. Man konnte formlich den kollektiven Seufzer der
Erleichterung von den Mainstream-Pressebdnken hinten
horen: Endlich. Das Drehbuch, das wir seit Jahren fahren,
ist jetzt offiziell gerichtlich abgenickt.

Und oh ja — die Presse kam zur Premiere in Scharen.
Stiddeutsche Zeitung, Bayerischer Rundfunk, die tiblichen
Verdachtigen — alle in voller Stirke, Notizbiicher auf, Ka-
meras laufend, bereit, die Erzahlung zu bestétigen, die sie
der Offentlichkeit seit dem Sommer 2020 vorsetzten. Das
war ihre Siegesrunde. Die ganze Enchilada, die im Insol-
venzraum begonnen hatte, wurde jetzt im offenen Ge-
richtssaal abgewickelt — und sie waren da, um jede glorrei-
che Silbe zu dokumentieren.

Ich saf} in der hinteren Reihe (mein iiblicher Platz auf
den billigen Sitzen der deutschen Justiz) und dachte: Das ist
weniger Anklagevorlesung als Siegesrede mit Extra-Papier-
kram. Die Staatsanwaltinnen und Staatsanwilte listeten
nicht nur Teile der Fakten auf — sie spielten den letzten Akt
des Moralstiicks, das die Medien Jahre zuvor in Abstim-



mung mit ziemlich zweifelhaften Miinchner Anklageschrif-
ten aus Juli 2020 geschrieben hatten. Jede Anklage landete
wie eine perfekt einstudierte Pointe. Jedes Mal, wenn ,,das
fake asiatische Geschift“ fiel, konnte man formlich die un-
sichtbaren High-Fives zwischen den vorderen Mainstream-
Pressereihen und der Anklagebank sehen.

Die Verteidigung wartete derweil hoflich in den Kulissen.
Der Richter war gleich zu Beginn erkrankt (weil nichts ,,rei-
bungslose Strafverfahren® so gut ausdriickt wie eine sofor-
tige gesundheitsbedingte Verzogerung). Die Staatsanwaltin-
nen und Staatsanwadlte durften ihr fiinfstiindiges Monolog
ungestort geniefen. Als sie am zweiten Tag endlich fertig
waren, waren die Stimmen heiser, die Luft im Saal dick vor
Selbstzufriedenheit — und die Mainstream-Journalisten hat-
ten genau die Schlagzeilen, die sie brauchten: “Wirecard-
Prozess eroffnet mit vernichtender Anklage”.

Niemand in dem Saal in jener Woche ahnte, dass die ei-
gentliche Plot-Twist schon irgendwo auf einer Festplatte in
den Kanzleien der Verteidigung lag — ein Terabyte Transak-
tionsdaten, das bald das gesamte fiinfstiindige Meisterwerk
in das juristische Aquivalent eines Furzkissens verwandeln
wiirde.



9. DER SGHOGK-MOMENT DER TRANSAKTIONSDATEN

(ODER: WIE DIE VERTEIDIGUNG EINE TERABYTE-BOMBE ZONDETE, WAHREND
DIE STAATSANWALTINNEN PLOTZLICH SEHR DURSTIG WURDEN)

nde Januar 2023. Die flinfstiindige Wagner-Oper der
Anklage war endlich vorbei, die Staatsanwaltinnen
hatten ihre Verbeugung gemacht, und die Main-
stream-Presse ihre Siegesrunden abgelegt. Der Rich-
ter, genesen von seiner bemerkenswert gut getimten Er-
krankung, gab der Verteidigung endlich das Wort.

Und oh ja — die nahm es. Der Hauptverteidiger von Dr.
Markus Braun stand auf, zeigte geradeaus auf die Anklage-
bank und tat etwas, das in diesem Gerichtssaal niemand
erwartet hatte: Er fing an zu briillen. Nicht das hofliche, ab-
gemessene Juristendeutsch, das man in Stadelheim sonst
hort. Echte, rohe, mikrofonergreifende Wut. Er zeigte mit
dem Finger auf die Staatsanwaltinnen und legte los: ,,Sie
haben diesen Fall von Tag eins an falsch ermittelt!“ Der Saal
wurde totenstill — bis auf das Gerdausch der Kinnladen der
ohnehin schon wenigen Journalisten, die nach unten klapp-
ten.

Dann kam der richtige Haken. Die Verteidigung enthiill-
te, dass die Staatsanwaltinnen die vollstindigen Transakti-
onsdaten — buchstablich Terabyte — erst vierzehn Tage vor
Prozessbeginn iibergeben hatten. Vierzehn Tage. Fiir den
grofdten Finanzfall der deutschen Nachkriegsgeschichte.
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Die Verteidigung hatte kaum Zeit gehabt, die Dateien zu
offnen, geschweige denn auszuwerten. Also tat sie das Ein-
zig Logische: Sie stellte sofort einen Antrag auf Aussetzung
des gesamten Prozesses — damit man endlich den Beweis-
berg untersuchen konnte, auf dem der Staat jahrelang ge-
sessen hatte.

Die Staatsanwaltinnen? Plotzlich sehr interessiert an ih-
ren Wassergldsern. Aber die Verteidigung war noch lange
nicht fertig. Die 180-Grad-Wende, die seit der Anklagevorle-
sung leise kochelte, ging jetzt in den vollen Kernschmelz-
Modus. Man spiirte, wie die Temperatur im Saal um zehn
Grad fiel. Die Staatsanwaltinnen wechselten in Rekordzeit
von selbstzufrieden zu schreiend. Jedes Mal, wenn die Ver-
teidigung ein weiteres Stiick der Daten prasentieren wollte,
briillte der leitende Staatsanwalt buchstédblich ins Mikrofon
— unterbrechen, Details libertonen, Prasentation stoppen.
Weniger Gerichtssaal, mehr Kneipenschliagerei mit Ham-
mer.

Ich saf? in der hinteren Reihe, sah das live mit an und
dachte: Das ist der Moment, in dem die Narrative Offentlich
anfing zu brockeln. Nicht in irgendeinem Hinterzimmer-
Ausschuss. Nicht in einem Financial Times Artikel. Hier, im
offenen Gericht, wihrend die Verteidigung echte Transak-
tionsdaten wie eine blutige Fahne schwenkte. Die Staats-
anwaltinnen hatten zweieinhalb Jahre der Welt erzihlt, das
gesamte Wirecard-Imperium sei aus Rauch und Spiegeln
gebaut. Jetzt wollte die Verteidigung Belege vorlegen —
wortlich, digitale Belege —, die zeigten, dass Milliarden bis
kurz vor der Insolvenz durch echte Kanile flossen. Und die



Antwort des Staates? Panik. Unterbrechungen. Ablehnung
des Aussetzungsantrags auf der Stelle.

Die volle Implosion lag noch viele Monate entfernt —
aber der erste massive Riss war gerade mitten durch die
sorgfaltig konstruierte Story der Anklage gelaufen. Und die
bayerische Justiz? Die tat schon damals so, als gidbe es den
Riss tiberhaupt nicht.
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6. DER BEWEISANTRAG UND ZWEI GEFUNDENE MILLI-

ARDEN

(ODER: WIE DIE VERTEIDIGUNG DIE FEHLENDEN MILLIARDEN FAND, WAHREND
DIE STAATSANWALTINNEN DEN LAUTSTARKEREGLER AM MIKROFON ENTDECK-
TEN)

er Aussetzungsantrag wurde schneller abgelehnt,

als man ,,Justiz-Effizienz“ sagen kann. Das Gericht

zuckte im Grunde mit den Schultern: ,,Nee, passt

schon — macht weiter mit eurem Terabyte, das ihr
kaum anschauen konntet.“ Klassische Stadelheim-Gast-
freundschaft. Aber die Verteidigung? Die gramte sich nicht.
Sie legte los. Und im April 2023 ziindete sie die Mutter aller
Gerichtssaal-Bomben.

Der Hauptverteidiger von Dr. Braun stand wieder auf —
diesmal mit der Ruhe eines Mannes, der wochenlang in
Transaktionsdaten geschwommen war — und verlas, was
man nur als finanzielles Aquivalent des Heiligen Grals in
der Sockenschublade bezeichnen kann. Beim Wiihlen in
den frisch gelieferten Unterlagen hatte die Verteidigung
rund zwei Milliarden Euro in nachvollziehbaren Wirecard-
Zahlungen gefunden. Keine Phantom-TPA-Rechnungen.
Keine mysteriosen asiatischen Treuhandkonten. Echtes
Geld. Echte Fliisse. Hunderte Millionen, geleitet durch cle-
vere Firmenkonstrukte in der Schweiz und Hongkong — bis
kurz vor der Insolvenz im Juni 2020.

-271 -



Der Saal wurde so still, dass man den Blutdruck der
Staatsanwaltinnen steigen horen konnte. Das war keine
vage ,vielleicht existiert das Geld irgendwo“-Theorie. Das
waren kalte, harte, durchsuchbare Transaktionsdaten, die
zeigten, dass grofde Batzen Cash aus Wirecard-Konten flos-
sen, bevor der Konzern fiir tot erklart wurde. Dieselben
Staatsanwaltinnen, die jahrelang der Welt erzahlt hatten,
das gesamte Asiengeschift sei fake, starrten plotzlich auf
Spuren, die etwas anderes nahelegten.

Von da an hoppte der leitende Staatsanwalt jedes Mal
mit seinem Stuhl nach vorne ans Mikrofon, wenn die Ver-
teidigung ein weiteres Datenstiick prasentieren wollte — als
wire es das letzte Rettungsboot der Titanic. Volle Lautstar-
ke. Unterbrechungen mitten im Satz. Dramatische Einwan-
de, die weniger nach juristischen Argumenten klangen als
nach jemandem, dem gerade das Lieblingshaustier auf den
Fuf} getreten wurde. Das Geschrei war so theatralisch, dass
ich fast erwartet hitte, die Gerichtsdiener reichen Popcorn
aus.

Ich saf} buchstablich jeden Mittwoch und Donnerstag,
den ich konnte, in der hinteren Reihe, Notizbuch in der
Hand, und sah diesen glorreichen Meltdown live mit — und
dachte: Das ist der Klang einer 180-Grad-Erzdhlung, die in
der Offentlichkeit einen Purzelbaum schligt. Die Story, die
seit Juni 2020 festgeschrieben war — ,Wirecard war ein
Luftballon ohne Luft, hat das Geld geklaut, Ende der Dis-
kussion“ — wirkte plotzlich verdachtig undicht. Der Beweis-
antrag war unterdessen glasklar: Die Verteidigung wollte,
dass das Gericht diese Schweizer und Hongkong-Fliisse tat-
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sachlich untersucht. Zeugen. Dokumente. Die Wahrheit, die
ganze Wahrheit, und nichts als die Wahrheit.

Das Gericht? Eher nicht. Aber der Geist war aus der Fla-
sche, die Katze aus dem Sack — und die Staatsanwaltinnen
offiziell im Voll-Panik-Modus. Jede folgende Verhandlung
wurde in den nichsten Monaten zur Meisterklasse in Scha-
densbegrenzung: lauter schreien, schneller widersprechen,
hoffen, dass niemand die zwei Milliarden Euro bemerkt, die
aus den Transaktionslogs griiften. Und nattirlich die Main-
stream-Journalisten bearbeiten, die horig einen Realitats-
Ablehnungs-Artikel nach dem anderen an die Offentlichkeit
herauspurzelten.

Das volle Kanguru-Gericht-Erlebnis lag noch ein paar
Kapitel entfernt — aber hier begannen die Rider spektaku-
lar abzufallen. Das ,,Unmogliche“ war gerade sehr, sehr
moglich geworden — und die bayerische Justiz plotzlich
sehr, sehr daran interessiert, dass niemand zu genau auf
die Belege schaut.

Willkommen im Teil von Der Prozess, in dem die offiziel-
le Story begann, in Echtzeit zu implodieren.
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TEIL 1ll - VOM GERIGHTSPROZESS ZUM
MUNGHNER KANGURU-GERICHT

1. ABLEHNUNGEN VON ANTRAGEN UND ERSUGHEN
(ODER: WIE DAS MONCHNER GERICHT ,ABGELEHNT* ZUR OLYMPISCHEN DISZI
PLIN MACHTE — MIT PROTONMAIL-PHANTOM, SCHWEIZER BLACKBOXEN UND
EINEM RICHTER OHNE LADEKABEL)

dann waren die nichs-
ten achtzehn Monate das juristi-
sche Aquivalent eines Gerichts,
das ein riesiges Neon-Schild
hochhilt: ,NEIN“ in achtzehn
verschiedenen Schriftarten, wih-
rend die Verteidigung hoflich wei-
ter anklopft.

Das Muster wurde fast religios.
Verteidigung stellt Antrag. Gericht
liest. Richter wirkt leicht genervt.
Antrag abgelehnt. Wiederholen,

ar die Zwei-Milliarden-Transaktionsdaten-Bom-
be im April 2023 der Moment, in dem die offizi-
elle Erzihlung offentlich den Spagat machte,

Strakeneingang Stadelheim-Gericht

bis die Verteidiger einen permanenten Augenzucken entwi-
ckelten und die Staatsanwaltinnen ihre Uhren nach dem
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Klang des Hammers auf Holz stellen konnten. Sie versuch-
ten alles. Aussetzung des gesamten Verfahrens, um endlich
das Terabyte auszuwerten, das der Staat vierzehn Tage vor
Prozessbeginn tropfenweise rausgegeben hatte? Abgelehnt
— allein im Februar 2023 zweimal, dann im August noch
mal, als man sich tiber die erste Ablehnung beschwerte.
Entlassung von Dr. Braun aus der Untersuchungshaft,
nachdem neue Beweise aufgetaucht waren? Abgelehnt mit
der Begeisterung von jemandem, der eine besonders lastige
Fliege verscheucht. Durchsuchungen bei drei Firmen im
Ausland (inklusive der bertichtigten Monterosa Services AG
in der Schweiz), die offenbar kurz vor der Insolvenz Hun-
derte Millionen aus Wirecard geleitet hatten? Abgelehnt.
Live-Video-Vernehmungen der vier oder fiinf Schweizer
Banker und Firmenvertreter, die schriftlich bestatigt hat-
ten, dass mindestens 340 Millionen Euro vor Juni 2020
Wirecard-Konten verliefden? ,,Mithsam und wenig ergiebig*,
urteilte der Richter — als wire eine Rechtshilfe-Anfrage an
die Schweiz ungefihr so praktisch wie ein Zoom-Call mit
Nessie, dem Monster von Loch Ness.

Die Schweiz war in den Augen des Miinchner Landge-
richts zur ultimativen juristischen Blackbox geworden — ein
undurchdringlicher Tresor, in dem Rechtshilfeersuchen lei-
se und wiirdevoll starben. Die Verteidigung reichte weiter
ein. Das Gericht zuckte weiter mit den Schultern: weniger
Prozess als ein sehr teures juristisches Hau-den-Gaul. Aber
der absolute Goldmedaillen-Moment in den Ablehnungs-
Olympischen Spielen kam am 3. Dezember 2025 — Tag 178
dieses niemals endenden Spektakels.
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Eine Zeugin hatte gerade Pause, um ihrem Kleinkind Ap-
felmus zu geben (ehrlich gesagt unterhaltsamer als die
meisten Zeugenaussagen an dem Tag). Der vorsitzende
Richter Markus Fodisch beschloss plotzlich, vollig unaufge-
fordert, einen uralten Verteidigungsantrag wieder aufzu-
warmen — zu einem anonymen Whistleblower, der einmal
entscheidende Informationen an den Angeklagten von Erffa
per ProtonMail geschickt hatte. Der Richter beugte sich ans
Mikrofon, nahm den Tonfall eines Mannes an, der den Fall
im Kopf schon gel6st hatte, und verkiindete dem Saal mit
einem Hauch abwertendem Sarkasmus: ,,Die sitzen jetzt in
der Schweiz, nicht mehr in Russland!“

Ein paar Leute kicherten nervos. Die vier oder fiinf
Strafverteidiger, nach Jahren dieses Zirkus abgehartet, blin-
zelten nicht mal. Der Rest von uns auf der Zuschauertribii-
ne starrte nur in kollektivem Unglauben. Denn: ProtonMail
wurde 2014 von CERN-Wissenschaftlern in Genf gegriindet.
Es ist immer in der Schweiz gewesen. Nie in Russland. Nicht
einmal fiir Wochenende. Die Bemerkung des Richters war
nicht nur sachlich falsch — sie war erzihlerisch aufgeladen,
implizierte irgendeine schattige Putin-Verbindung, die nett
in die ,,dunkle, schmierige“ Wirecard-Story passte, die die
Anklage seit 2020 verkaufte. Der Wirecard-Richter hakte
nach, ob eine Rechtshilfe-Anfrage an die Schweiz tiber-
haupt lohne. Sein Fazit? ,,Bei ProtonMail kann man nicht
viel machen; in dem anonymen ProtonMail-Konto findet
man sicher keine Logins.“ VPNs, fiigte er hilfreich hinzu,
machte alles zudem nicht nachverfolgbar. Die Schweiz sei
schlicht eine ewige Blackbox — unknackbar, wie ein Bank-
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safe in Ziirich. Weniger juristische Beobachtung als freud-
scher Fehlgriff im Richterornat.

Die Schweizer Blockaden beschriankten sich nicht auf
ProtonMail. Die wiederholten Antrige der Verteidigung,
Zeugen zu vernehmen und Unterlagen von der Monterosa
Services AG zu sichern (der Schweizer Firma, die angeblich
mindestens 340 Millionen umleitete), wurden seit Marz
2023 mehrfach abgelehnt. Sogar Oliver Bellenhaus’ Mac-
Book — im Juni 2020 kurz nach der Insolvenz von Schwei-
zer Behorden beschlagnahmt, dann ohne Probleme nach
Miinchen tiiberstellt — wurde plotzlich zum fiinf Jahre alten
Ritsel. Als Bellenhaus im Oktober 2025 nach den Daten
darauf gefragt wurde, zuckte er: ,,Keine Ahnung.“ Sein An-
walt wies darauf hin, die Schweizer hitten alles per Rechts-
hilfe weitergeleitet. Der Richter, blinzelnd, sagte, er konne
sich ,,an keine Notizen oder Unterlagen dazu erinnern” in
seinem Riesenrepertoire an Unterlagen, und fand das Gan-
ze, Zitat, ,,ziemlich seltsam.“

Der Alltag in Stadelheim war Performance Art gewor-
den. An einem denkwiirdigen Vormittag schlenderte der
vorsitzende Richter um 13:34 Uhr herein — ohne Robe, nur
ein Laptop-Netzteil in der Hand — grinste schuldbewusst in
den vollen Saal, entschuldigte sich und ging geradewegs
wieder raus, um sein Ladekabel zu holen. Der ganze Ge-
richtssaal stand fiinf Minuten da wie Statisten in einem sehr
teuren Wartezimmer. Als er endlich mit vollem juristischen
Gefolge zurtickkam, las er die morgendliche Rechts-Zu-
sammenfassung in rasender Geschwindigkeit vor — vermut-
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lich damit kein Journalist und kein Zuschauer ordentlich
mitschreiben sollte.

Flinfzehn Studentinnen wurden ohne jede Kontrolle
durch die strenge Flughafen-Security gewunken, weil ein
Hilfsrichter das so sagte. Presse-Reporter rannten piinktlich
um 13:01 Uhr in den Flur, um ihre Stories in Ruhe zu tippen
(offentlicher Audio- oder Video-Feed der Verhandlung bis
so um 17 Uhr gab es ohnehin nicht). Und in einer glorrei-
chen Demonstration juristischer Aufgeschlossenheit bat ei-
ner von Bellenhaus’ Verteidiger ernsthaft darum, Massen-
medien-Berichte — FAZ-Artikel aus April 2024 — als ,,glaub-
wiirdige Rechtsbeweise“ zuzulassen. Denn nichts sagt zu-
verlassige Quelle in einem Milliarden-Betrugsprozess so
tiberzeugend wie Journalisten, die gar nicht im Saal waren.
Das Gericht nahm es gelassen. Alles andere wurde abge-
lehnt — aber klar, abwesende Reporter-Artikel werden be-
handelt wie Heilige Schrift.

Ich saf} Tag fiir Tag in der hinteren Reihe, sah diese glor-
reiche Parade des ,,Nein“ mit an und dachte: Das ist kein
Strafprozess meht, das ist Performance Art mit gelegentlichem
Hammer. Jeder abgelehnte Antrag war ein weiterer Stein in
der Mauer zwischen offizieller Erziahlung und allem, was
unbequemer Realitit dhnelte. Die 180-Grad-Wende, die mit
der Anklagevorlesung begann, wurde jetzt mit biirokrati-
schem Grabenkrieg, sarkastischen Einzeilern tiber die
Schweiz und gelegentlichen Ladekabel-Pausen aufgeladen.
Die Verteidigung reichte weiter zielgenaue Antrige ein. Das
Gericht lehnte weiter ab. Die Staatsanwaltinnen briillten
weiter ins Mikrofon, sobald es zu interessant wurde. Und
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die Schweiz? Sie blieb die perfekte juristische Blackbox —
praktisch, undurchdringlich und offenbar immun gegen
alles, was Beweissicherung auch nur dhnelte.

Als wir bei den Wirtschaftspriifern und der grofien Ge-
dachtnisverlust-Epidemie von 2023-2025 ankamen, lief das
Kanguru-Gericht auf Volltouren. Die Antrige waren abge-
lehnt. Die Ersuchen verweigert. Und das Einzige, was noch
mit Begeisterung vorwarts ging, war die offizielle Story.
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8. DIE WIRTSCHAFTSPRUFER UND DER GEDAGHTNIS-

VERLUST DER ZEUGEN

(ODER: WIE EY, KPMG UND EINE GANZE PARADE VON AMNESIE-FALLEN DEN GE-
RICHTSSAAL IN DEN TEUERSTEN COMEDY-GLUB DER WELT VERWANDELTEN)

ar die Antrags-Phase des Gerichts ein ,,Nein“ in
achtzehn Schriftarten, so war die Zeugen-Phase
das juristische Aquivalent einer Gruppenthera-
pie, in der plotzlich alle bequeme Amnesie ent-
wickelten, sobald die Verteidigung eine echte Frage stellte.
Zuerst zu den Priifern. Denn was ist ein 1,9-Milliarden-Bi-
lanzskandal ohne die Leute, die eigentlich auf die Finanz-
biicher aufpassen sollten?

EY hatte Wirecards Zahlen jahrelang abgenickt — mit der
Begeisterung eines Notars, der einen Parkschein stempelt.
KPMG aber verdiente einen Ehrenplatz in der Hall of Fame.
Nicht nur gepriift — auch beraten. Mehrfach. Bei Deals wie
der Hermes-iTickets-Transaktion mit EMIF aus Mauritius —
die Art Konstruktion, bei der Steueranwilte rot werden und
Compliance-Leute nach Riechsalz greifen. Im Gericht liefer-
te der KPMG-Managing-Partner eine Meisterklasse im Kon-
zern-Doppelsprech. Auf die Frage, ob man rote Flaggen ge-
sehen habe, kam dazu: ,,Wir haben uns auf die anderen
Priifer verlassen und...manchmal vermischt sich das
eben. “ Klassiker.
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Aber die Priifer waren nur das Warm-up. Die eigentliche
Show war die endlose Parade von Zeugen, die nacheinan-
der den selektivsten Fall plotzlichen Gedachtnisverlusts der
Rechtsgeschichte entwickelten. Ich saf} Tag fiir Tag in der
hinteren Reihe und sah erwachsene Profis an die Decke
starren, als wiirden sie versuchen, sich zu erinnern, wo sie
2019 das Auto geparkt hatten.

Da war der Softbank-Deal-Zeuge zu Credit-Suisse-Notes
tiber einer Milliarde Euro — plotzlich keine Details mehr pa-
rat. Der Commerzbank-Relationship-Manager, der auf die
Frage nach gekiindigten Wirecard-Kreditlinien mit ernstem
Gesicht zuckte: ,,Geldwasche ist nicht mein Ding.“ Der
Bankdirektor von Grand Vision Trust, der sich an Relati-
onship-Managements nicht erinnern konnte, durch die
Hunderte Millionen flossen. Der Wirecard-Anwalt mit einer
so vagen Performance, dass Schweizer Kase dagegen massiv
wirkte. Die HR-Dame mit den ,,femininen Behauptungen
und unrealistischen HR-Angelegenheiten“, die ganze Abtei-
lungen vergaf. Der spanische Finanzanalyst mit starken
Zahlen und der franzosische mit schwachen Vorwiirfen —
beide etwas unscharf bei den Zeitablaufen. Ein Zeuge ser-
vierte dem Saal sogar eine detaillierte Beschreibung eines
Miinchner Hotel-Diners — Brokkoli und Roastbeef —, als
wire das Menii der wichtigste Beweis in einem Milliarden-
Betrugsfall. Ich hitte fast geklatscht.

Der Kriminalpolizei-Zeuge, der BaFin-Mitarbeiter, der

Gutachter fiir Wirtschaft, die Aufsichtsrats-Berater von
Gleis Lutz — alle kamen dran. Und jedes Mal, wenn die Ver-
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teidigung einen konkreten Fakt festnageln wollte, kam eine
Variante von:

,Erinnere ich mich nicht.“

,»Das ist lange her.”

,Da miisste ich in meine Notizen schauen.”

Oder, mein personlicher Favorit: der klassische leere Blick,
gefolgt von ,,Davon weif} ich nichts mehr.”

Weniger Zeugenaussage als ein Synchronschwimmen se-
lektiver Amnesie. Ich wartete darauf, dass jemand aufsteht
und ruft: ,Einspruch — der Zeuge wurde offensichtlich
durch einen Pod-Menschen ersetzt!“

Der absolute Hohepunkt dieser Gedachtnisverlust-Epi-
demie kam bei einem meiner letzten Besuche im Stadel-
heim. Ein Digital-Sales-Manager trat ans Mikrofon — Baby
im Schlepptau (das Kind war offenbar besser auf die Fragen
vorbereitet als der Zeuge). Die Aussage war eine halbwegs
ehrliche Zeugenrede mit ein paar ,,Ich glaube schon?“ Dar-
legungen — vorgetragen mit der Sicherheit von jemandem,
der Kaffee bestellt. Ich schrieb es am selben Tag wahrheits-
gemaf} auf meiner Plattform.

Ein paar Tage nach Weihnachten 2025 kam ein Brief ei-
ner Anwaltin, die die Zeugin vertrat. Hofliche Aufforde-
rung: 5.000 Euro zahlen, weil ich — so genau wie moglich —
berichtet hatte, was gerade im offenen Gericht passiert war.
Ich stellte eine Strafanzeige. Abgewiesen. Beschwerde ge-
gen die Abweisung. Nichts. Null. Funkstille aus der bayeri-
schen Justiz.
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Diese Miinchner Justiz kann ins Mikrofon briillen, jeden
Antrag ablehnen, bequeme Amnesie am Zeugenstand an-
dauernd tiberspringen — und eine Miinchner Anwaltin hat
trotzdem die Stirn, dem Einzigen die Rechnung zu schi-
cken, der es wagt aufzuschreiben, was tatsdchlich passiert
ist.

Die Wirtschaftspriifer hatten Fantasiezahlen abgenickt.
Die Zeugen hatten die Handlung vergessen. Das Gericht
hatte jeden Versuch abgewiesen, echte Antworten zu be-
kommen. Und das Einzige, was noch mit Uhrwerk-Prazision
lief, war die Maschinerie, die die offizielle Erzahlung
schiitzte.

Das Kanguru-Gericht fuhr jetzt auf Volltouren. Der Ge-
dachtnisverlust war nicht nur individuell — er war institu-
tionell. Und der Prozess, der mit der Anklagevorlesung be-
gann, war jetzt in so dicke biirokratische Watte gepackt
worden, dass man die daraus winkenden zwei Milliarden
Euro in den Transaktionsdaten kaum noch horen konnte.
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9. DIE PARALLELVERFAHREN

(ODER: WIE DIE BAYERISCHE JUSTIZ IN DER NEBENMANEGE EINEN ZWEITEN,
NOCH LANGSAMEREN ZIRKUS BETRIEB UND SO TAT, ALS WARE ALLES NORMAL)

dhrend im Hauptgerichtssaal in Stadelheim An-
trage zu Konfetti und Zeugen zu Goldmedaillen-
Amnesie-Fillen verarbeitet wurden, lief in der
Parallelspur der deutschen Justiz leise eine zwei-
te Show: die sogenannten ,,Parallelverfahren®. Stellt euch
das vor als B-Team-Spin-off, den niemand bestellt hat —
aber die Produzenten unbedingt drehen wollten. Eine
Handvoll Wirecard-Anwalte und Aufsichtsratsmitglieder
landete in eigenen kleinen juristischen Nebenmissionen.
Derselbe Skandal, andere Gerichtssile, leicht anderer Cast.
Die Botschaft aus Miinchen schien zu lauten: ,,Die offen-
sichtlichen Bosewichte verklagen wir im grof3en Zelt — aber
schauen wir auch mal bei den Nebenfiguren vorbei, falls
jemand Wichtiges auf Ideen kommt.“ Weniger Gerechtigkeit
als die Sorge, jeden moglichen losen Faden mit derselben
biirokratischen Begeisterung zu verkniipfen, mit der man
eine scharfe Granate einpackt.

Der eigentliche Star dieser Parallelwelt aber war das
KapMuG - das Kapitalanleger-Musterverfahren fiir die An-
leger, die bei Wirecards Implosion das Hemd verloren hat-
ten. Theoretisch ein verniinftiger Weg, tausende Zivilklagen
gegen Konzern, Priifer, Banken und wer sonst noch Puls
und Bankkonto hatte zu biindeln. In der Praxis? Drei volle
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Jahre bewusster, fast kiinstlerischer Verzogerung — allein
schon bei der Entscheidung iiber den Verfahrensrahmen.
Drei Jahre! Drei Jahre, in denen der Hauptstrafprozess wie
eine sehr teure, sehr kaputte Dampfmaschine vor sich hin
rochelte, wihrend das KapMuG irgendwo in einer Schubla-
de Staub und hofliche ,wir beraten noch“-Briefe sammelte.
Anleger, die Geld in Deutschlands vermeintliches FinTech-
Golden-Child gepumpt hatten, sahen zu, wie ihre Ansprii-
che wie guter Wein reiften — nur dass der Wein Essig war
und die Flasche ein Loch hatte.

Ich sah dieses Zeitlupe-Biirokratie-Ballett von der Seiten-
linie und dachte: So schiitzt man eine Erzdahlung. Wahrend
die Verteidigung im Hauptprozess iiber zwei Milliarden
Euro in echten Vor-Insolvenz-Fliissen die Fauste reckte,
wirkten die Parallelverfahren wie ein perfektes Druckventil:
»Ja ja, wir schauen schon... woanders... in anderem Tem-
po... bitte warten.“ Das KapMuG wurde das juristische
Aquivalent dieses einen Freundes, der immer sagt ,,Ich
melde mich“, und dich dann sechsunddreifdig Monate igno-
riert.

Der Kontrast war kostlich absurd. In Stadelheim wurden
Antrage abgelehnt, bevor die Tinte trocken war. Im Kap-
MuG-Universum wurde der gesamte Verfahrensrahmen
noch ,,sorgfiltig gepriift“, wahrend Zeugen im Hauptpro-
zess spontanen Gedichtnisverlust entwickelten und Staats-
anwaltinnen ihre Oper-Schrei-Technik perfektionierten.
Fast beeindruckend, wie effizient das System sich in zwei
vollig verschiedenen Geschwindigkeiten bewegen konnte —
je nachdem, welche Story es schiitzen wollte.
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Hin und wieder sickerte ein verirrter Update durch —
irgendeine kleine Verfahrens-Fufinote, ein neuer Termin
fiir ,,weitere Gesprache“, eine weitere hofliche Verschie-
bung. Die Anleger warteten. Die Anwalte stellten ihre Stun-
den in Rechnung. Die bayerische Justiz hielt das perfekte
Pokerface: ,,Alles lauft planmaf3ig.“

Unterdessen im Hauptgerichtssaal: Der Prozess war jetzt
voll gepanzert mit Schichten aus Parallelverfahren, abge-
lehnten Antragen und selektiver Amnesie. Die offizielle Sto-
ry blieb unangetastet. Die zwei Milliarden Euro in nachvoll-
ziehbaren Fliissen? In beiden Manegen hoflich ignoriert.
Die Schweizer Blackboxen? Weiter bequem undurchdring-
lich. Und die armen KapMuG-Anleger? Standen in der Lob-
by mit einem sehr teuren Ticket fiir eine Show, die viel-
leicht, irgendwann, moglicherweise, eventuell mal begin-
nen konnte.

Das Kanguru-Gericht war Multi-Manegen geworden. Und
das Publikum merkte langsam: Die Tickets sind nicht erstat-
tungsfahig. Das eigentliche Feuerwerk wartete aber noch in
den Kulissen — zuerst mit der plotzlichen Entlassung eines
gewissen Kronzeugen, dann mit einem erpressten Ge-
standnis, bei dem Kafka selbst mitgeschrieben hitte.
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10. DIEENTLASSUNG DES KRONZEUGEN

(ODER: WIE OLIVER BELLENHAUS VOM AKTENKOFFER ZUR FRUHENTLASSUNG
KAM, WAHREND ALLE SO TATEN, ALS WARE DAS TOTAL NORMAL)

ebruar 2024. Der Stadelheim-Zirkus lief seit iiber

einem Jahr, die Verteidigung schwenkte weiter

Transaktionsdaten wie Kampfbanner, und die

Staatsanwaltinnen perfektionierten ihre Oper-Schrei-

Technik. Dann, ohne grofdes Tamtam, lief} das Gericht Oli-
ver Bellenhaus still und leise aus dem Gefangnis. Ja, genau
dieser Oliver Bellenhaus. Derselbe Mann, der im Juli 2020
mit vollem Aktenkoffer nach Miinchen kam und — nach ei-
nem verddchtig gemiitlich-seltsamen Verhor durch Miinch-
ner Staatsanwaltinnen am 15. Juli — schneller Kronzeuge
wurde, als man ,,.Drehbuch-Freigabe“ sagen kann.

Die Kronzeugen-Kronung von 2020 roch schon immer
nach schlechtem Spionageroman. Die Staatsanwaltinnen im
Grunde: ,,Sag uns, was wir héren wollen, unterschreib hier,
und wir sorgen dafiir, dass die Pressemitteilung exakt nach
deiner Fan-Fiktion klingt.“ Bellenhaus lieferte. Seine Aussa-
gen wurden zum Fundament des ganzen Marchens ,,TPA-
Geschift war komplett fake“. Der Mann flippte nicht nur —
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er machte eine volle Turniibung mit Extra-Drehungen und
perfekter Landung auf Seiten der Anklageleitung.

Vier Jahre spater. Der Prozess im vollen Kanguru-Ge-
richt-Modus. Die Verteidigung hatte die Zwei-Milliarden-
Transaktionsdaten-Bombe schon geziindet. Antrige werden
abgelehnt wie Parkscheine. Und plo6tzlich, im Februar
2024, findet das Gericht: Bellenhaus habe ,,ausreichend ko-
operiert“. Raus. Friihentlassung. Einfach so. Das Timing
war Chefkuss-perfekt. Der Mann, der Starzeuge war, Eck-
pfeiler der gesamten Anklage, dessen Aussage half, Markus
Braun jahrelang in Untersuchungshaft zu halten ... pl6tzlich
frei, lief durch die Miinchner Strafden, wihrend der Prozess
weiterging. Keine grof3e Pressekonferenz. Keine dramati-
sche Erklarung. Nur eine leise Verwaltungsnotiz — und puff,
Kronzeuge zurtick in der Wildnis.

Ich horte davon zwischen Gerichtsterminen und dachte:
So fdhrt man eine Erzdhlung auf Schienen. Zuerst machst du
den Mann in einem verdachtig getimten Verhor zum Star-
zeugen. Dann héltst du ihn lang genug fest, damit er niitz-
lich bleibt. Dann, wenn die Verteidigung echtes Geld in den
Transaktionsdaten findet, lasst du ihn leise laufen — mit
dem tiblichen Massenmedien-Fanfare drumherum — und
hoffst, niemand bemerkt das Plot-Loch in Schweizer Grofie.

Manche Artikel danach waren reiner Franz Kafka. Einer
beschrieb die Entlassung als ,,Der Prozess — Eine Gefange-
nenfreilassung und Franz Kafkas unvollendete Werke“ —
denn nichts sagt deutsche Justiz so treffend wie einen Milli-
arden-Betrugsfall in einen existenziellen Roman zu ver-
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wandeln, in dem der Dubai-CEO und Protagonist eine friihe
Aus-dem-Gefiangnis-Freikarte bekommt, wiahrend der oh-
so-Miinchner-CEO-Bosewicht eingesperrt bleibt. Ein ande-
rer Text tauchte in das eBay-Laptop-Ritsel ein: Bellenhaus’
alter Laptop, kurz nach der Insolvenz von Schweizer Be-
horden beschlagnahmt, gelangte damals problemlos nach
Miinchen ... und Jahre spater konnte sich niemand mehr
erinnern, was drauf war oder warum die Daten plotzlich
wichtig wurden. Schweizer Daten? Fehlanzeige. Wieder
mal: die Blackbox schlagt unermiidlich zu.

Bellenhaus selbst? Er hatte seine ,kooperierende“ Aus-
sage schon geliefert. Mission erfiillt. Der Kronzeuge hatte
seinen Teil beim Bau der offiziellen Story geleistet, und jetzt
wies ihn das System behutsam zur Tiir, bevor es im offenen
Gericht zu unangenehm wurde. Der Rest von uns sah dem
elegantesten juristischen Taschenspielertrick der deut-
schen Nachkriegsgeschichte zu. Der Mann, der half, die
ganze Erzdhlung von ,wir konnten Opfer asiatischen Be-
trugs sein“ zu ,,wir sind die Tater des Jahrhunderts*“ umzu-
drehen, war jetzt frei. Unterdessen wurden die Beweise der
Verteidigung zu zwei Milliarden Euro in echten Vor-Insol-
venz-Fliissen behandelt wie ein peinliches Familienge-
heimnis, das beim Abendessen niemand ansprechen woll-
te.

Es war weit weniger Entlassung als leiser Kostiimwech-
sel. Bellenhaus hatte seine Rolle perfekt gespielt, die Krone
abgegeben. Die Show ging weiter. Die bayerische Justiz de-
monstrierte erneut ihr einzigartiges Talent, das Unmogliche
wie Prozedur aussehen zu lassen.
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11.DAS ERPRESSTE GESTANDNIS DES EHEMALIGEN

CHEFBUGHHALTERS

(ODER: WIE VON ERFFAS  FREIWILLIGES GESTANDNIS ZUM SOMMER-HIT DES
BAYERISGHEN RUNDFUNKS WURDE — MIT EINEM HAUCH ERPRESSUNG)

m Sommer 2024 hatte sich der Stadelheim-Gerichts-

saal in einen bequemen Rhythmus eingependelt: ab-

gelehnte Antrage, briillende Staatsanwaltinnen, Zeu-

gen, die nicht mehr wussten, was sie zum Friihstiick
hatten. Dann kam der Hauptakt, auf den alle gewartet hat-
ten: das erpresste Gestidndnis des ehemaligen Chefbuchhal-
ters von Erffa. Der Mann, der Wirecards Biicher einst mit
der heiteren Sicherheit abgenickt hatte, als wiirde er Park-
scheine stempeln, war jetzt das Prunkstiick der Anklage.
Oder zumindest so wollten die Mainstream-Presse und sehr
bayerische Radiosender es verkaufen.

Im offenen Gericht trat von Erffa ans Mikrofon und lie-
ferte, was als dramatisches, seelenreinigendes Gestandnis
angekiindigt war. Nur: Er gestand gar nicht. Stattdessen er-
klarte er immer wieder ziemlich tiberzeugend, dass er fiir
die Betrugszahlen links und rechts weder zustandig noch
verantwortlich gewesen sei. Siiddeutsche Zeitung und
Bayerischer Rundfunk aber — die standen férmlich auf und
jubelten mit. ,,Endlich!“ schrieen die Schlagzeilen am
ndchsten Tag. ,,Schliisselangeklagter bricht zusammen und
sagt die Wahrheit!“ Nur ... es fiihlte sich tiberhaupt gar
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nicht nach Zusammenbruch an. Es war eine ehrliche, sorg-
faltig einstudierte Erklarungs-Performance — mit dem
Wunsch zu wissen, wo die fehlenden zwei Milliarden Euro
sind.

Die Verteidigung kaufte die Oscar-Show der Medien na-
tiirlich nicht. Sie wies auf das bequeme Timing hin, die
Monate in Untersuchungshaft, den subtilen (und weniger
subtilen) Druck, der sich anhiuft, wenn man in einer
Miinchner Zelle sitzt und iiberlegt, wie viel
»Kooperation“ den Aufenthalt kiirzen konnte. Was die Pres-
se ,,Gestindnis“ nannte, wirkte verdichtig nach der Art
Aussage, die man abgibt, wenn die Alternative ein paar wei-
tere Jahre lauwarmes Gefiangnisessen und kein WLAN ist.
Ich sah das alles von meinem tiblichen Billig-Sitz hinten mit
an und dachte: Dies ist sehr viel weniger Gestdndnis als ein
Geiselvideo mit besserer Biihnenbeleuchtung. Der Mann wahl-
te seine Worte, als ginge er durch ein Minenfeld juristischer
Landbomben. Jedes Mal, wenn die Verteidigung in Details
stocherte — exakte Daten, exakte Dokumente, exakte
Druckpunkte — sprang die Anklage ans Mikrofon, als ware
es das letzte Rettungsboot der Titanic.

Bayerischer Rundfunk, Gott segne sie, spielte die Story,
als wire es die zweite Wiederkunft des Watergate-Skandals.
,von Erffa gesteht!“ wurde der Sommer-Hit in Miinchen
und im bundesweiten Radio. Die Erzdhl-Maschine lief auf
Hochtouren, um diese eine sorgfiltig formulierte Aussage
zum letzten Nagel im Sarg der ,,Verteidigungstheater“-Story
zu machen.
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Unterdessen safden die zwei Milliarden Euro, die die Ver-
teidigung in den Transaktionsdaten gefunden hatte, weiter
da — hoflich ignoriert, wie ein peinlicher Onkel beim Fami-
lientreffen. Die Schweizer und Hongkong-Geldfliisse? Wei-
ter juristische Blackbox. Die abgelehnten Antrige? Stapel-
ten sich wie unbezahlte Parkscheine. Aber hey — wir hatten
ein Gestandnis! Packt ein, Leute, Fall gelost.

Das Ganze roch nach Sommerloch-Fiillmaterial. Das Ge-
richt brauchte etwas, um die offizielle Story am Leben zu
halten, wahrend die echten Beweise hartnackig nicht ver-
schwinden wollten. Also rollten sie von Erffa raus, liefden
ihn ein paar Worte sagen, und die Mainstream-Presse
machte daraus brav Schlagzeilen-Gold. Ich saf} da, tippte
mit, und musste leise lachen. Der Gipfel der bayerischen
Justiz: Wenn die Fakten unbequem werden, produziert
man ein , freiwilliges“ Gestandnis, spielt es im Radio — und
hofft, niemand bemerkt den riesigen Transaktionsdaten-
Elefanten mitten im Gerichtssaal.

Die 180-Grad-Wende, die bei Grad null im Juni 2020 be-
gann, hatte jetzt ihre eleganteste Phase erreicht — die Pha-
se, in der das System Realitdt nicht nur leugnete, sondern
den Angeklagten live ans Mikrofon holte, damit er mit
leugnete. Kafka hitte hingeschaut und gesagt: ,,Endlich,
jemand, der es versteht.“ Die Implosion aber, die stand
noch aus. Und sie sollte jeden bisherigen Akt wie ein
schlechtes Warm-up aussehen lassen.
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12. DIE IMPLOSION

(ODER: WIE WINTER-ENDZEIT-WOCHEN DIE GANZE JUSTIZ IN EIN SELBSTZER-
STORENDES FEUERWERK VERWANDELTEN)

n den letzten Winterwochen 2024/2025 war der Sta-

delheim-Gerichtssaal langst kein normaler Prozess

mehr. Es war der Schlussakt einer sehr teuren, sehr

bayerischen Endzeit-Theaterproduktion. Das Licht
war gedimmt, die Heizung kimpfte einen verlorenen
Kampf, und das Einzige, das noch regelmaflig explodierte,
war die offizielle Erzahlung — allerdings jetzt in Zeitlupe,
mit zunehmend innerem Strukturschaden. Die Implosion
kam nicht mit einem Knall, sondern mit einer Serie hofli-
cher, verheerender Zeugenaussagen und Verfahrensent-
scheidungen, die die ganze Konstruktion leise in sich zu-
sammenfallen lief3en.

Es begann Ende Februar 2025 mit Tobias Rittel, SoKo-
Mitarbeiter der Miinchner Polizei. Am 20. und 21. saf} Rittel
im Zeugenstuhl und erklarte — mit der ruhigen Gelassen-
heit eines Mannes, der eine Einkaufsliste vorliest —, wie EYs
Priifer ziemlich beeindruckt gewesen waren von Henry O'-
Sullivans mehrstockigem Biiro in Singapur. Das hatte offen-
bar gereicht, um die Treuhandkontostande bei der OCBC
Bank als sicher zu betrachten. Rittel hatte die Konten zen-
traler TPA-Partner angeschaut — Al-Alam, Senjo, Centurion,
FirstLine und andere —, Zahlungsdaten iiberlagert und
Uberweisungen von einer Million Euro oder mehr notiert.
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In Absprache mit der Miinchner Staatsanwaltschaft hatte er
dabei eine ,,Griine Liste“ von Firmen erstellt, die sich fiir
Rechtshilfeersuchen lohnten. Fast alle in Europa. Die wirk-
lich wichtigen — in Dubai, Singapur und Manila — waren
von Anfang an ab Juli 2020 frohlich beiseite gelegt worden.

Genau an dem Tag, an dem die Griine-Liste-Strategie of-
fenbar finalisiert wurde, landete ein Geldwasche-Ver-
dachtsbericht der FIU (Zollkriminalamt), datiert 15. Juli
2020, dem Tag der Vernehmung von Bellenhaus im Miin-
chener Justizzentrum, auf den Schreibtischen bei Kriminal-
kommissariat 72 und der Miinchner Staatsanwaltschaft. Es
ging um Oliver Bellenhaus’ eigene Levantine Foundation in
Liechtenstein. Rittel sah sie ein paar Wochen spiter. Als Ex-
CEO Dr. Markus Braun ihn nach Bellenhaus’ Rang im Kon-
zern oder dem eigentlichen Motiv fiir die Filschung des ge-
samten Wirecard-Geschifts fragte, sagte Rittel, er wisse es
nicht — und sei sich nicht sicher, ob die Betrugs-Motivfrage
ihm oder seinen Kollegen jemals besonders wichtig gewe-
sen sei. Beildufig erwihnte er, die Wirecard-assoziierte Fir-
ma Centurion habe mehr als eine Milliarde Euro auf ihren
Konten gehabt.

Eine Woche spater, am 27. Februar 2025, trat die jahre-
lang fiir Wirecard zustindige Oberstaatsanwiltin Hildegard
Baumler-Hosl ans Mikrofon. Sie fand es ziemlich tiberra-
schend, dass der Kronzeuge Bellenhaus — zu dem am exakt
selben Tag im Juli 2020 ein Geldwasche-Bericht tiber seine
eigene Foundation nur Meter entfernt eingegangen war —
Wirecards gesamtes Third-Party-Partner-Geschift als kom-
plett fiktiv erklart hatte. Alles sei einfach ,,gewachsen und
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gewachsen, und es gab kein Ende®, erinnerte sie sich — ob-
wohl sie selbst nie die elektronischen Daten des Unterneh-
mens gesehen hatte. Das TPA-Geschift sei ihr im Juli 2020
angeblich vollig neu gewesen. Das kam von derselben
Miinchner Staatsanwaltschaft, die fast zwei Jahrzehnte lang
mehrere Strafanzeigen, Geldwasche-Meldungen, Gliicks-
spiel-Ermittlungen, Short-Seller-Warnungen und sogar in-
terne Finanzamt-Prasentationen zu Wirecard erhalten hatte
— und das Kerngeschift Third-Party-Acquiring im Winter
2025 plotzlich als schockierende Neuigkeit behandelte.

Am zweiten Verhandlungstag verriet sie, Oberstaatsan-
walt Biihring sei Mitte Juli 2020 im Sommerurlaub gewesen
— deshalb sei sie eingesprungen. Biihring kehrte am 20. Juli
zuriick und unterzeichnete innerhalb von 24 Stunden die
Haftbefehle gegen Dr. Braun, Burkhard Ley und Stephan
von Erffa — vollstreckt am Morgen des 22. Juli 2020. Zu dem
Zeitpunkt waren die ausfiihrlichen Protokolle von Bellen-
haus’ Kronzeugen-Vernehmung ein paar Tage zuvor noch
lange nicht fertig. Baumler-Hosl safd Mitte 2020, stellte sich
heraus, gar nicht in der Hauptstaatsanwaltschaft an der
Nymphenburger Strae, sondern in einer Aufdenstelle an
der Schleiffheimer Straf’e — bequem nah am Bayerischen
Obersten Landesgericht — das spater eine Hauptrolle beim
KapMuG-Anlegerverfahren spielen sollte, es fast drei Jahre
lang zu strecken. Mitten am zweiten Verhandlungstag lief3
das Miinchner Landgericht plotzlich mehrere urspriingli-
che Anklagepunkte ab Mitte 2020 fallen (grofitenteils Kredi-
te an die Partnerfirma oCap). Die Verteidigung stellte sofort
Antrage auf Abberufung aller Richter, Staatsanwalte und
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Hilfsrichter. Wie fast jeder vorherige solcher Antrag: Wo-
chen spater abgelehnt.

Genau einen Tag nach Baumler-Hosls Aussage fiel im
Parallelverfahren der nachste Hammer. Im KapMuG-Kapi-
talanleger-Musterverfahren — den Anspriichen Tausender
betrogener Wirecard-Anleger, besonders gegen EY — lehn-
ten die verschiedenen bayerischen Gerichte nach langem
Ping-Pong zwischen Landgericht, Oberlandesgericht und
Bayerischem Obers-
ten Landesgericht
einen seit drei Jahren
vorbereiteten Rechts-
rahmen weitgehend
ab. Das eigentliche
Verfahren — und jede
mogliche Entschadi-
gung — hatte noch
nicht mal I‘iChtig be- Bayerisches Oberstes Landesgericht

(BayOLG) Miinchen
gonnen. Der sich hin-
ziehende Strafprozess gegen Braun, von Erffa und Bellen-
haus half bequem, alles Richtung Verjahrung zu schieben.
Dr. Brauns Rechtsschutzversicherung war im Friihjahr 2024
schon ausgelaufen; er wurde danach von zwei engagierten,
manchmal sichtbar frustrierten Pflichtverteidigern vertre-
ten.

Am 7. Marz 2025 veroffentlichte die Financial Times in
London, dass drei bulgarische Spione wegen Spionage an
US-Militdreinrichtungen als Freunde des fliichtigen Jan
Marsalek verurteilt worden waren. Deutsche Medien, inklu-
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sive Deutschlandfunk, erklirten Millionen Horern an dem
Tag brav das Londoner Urteil — anstatt tiber die zuneh-
mend implosiven Fakten aus dem Miinchner Wirecard-Ge-
richt in den Wochen davor zu berichten.

Mitte Marz trat schlieflich der renommierte Wirt-
schaftsprofessor Hauser ans Mikrofon, der den Grofteil des
Prozesses still mitverfolgt hatte, um sein rund 2.000-seiti-
gen Gutachten vorzubringen. Er und sein Team von etwa
fiinf Mitarbeitern mussten oft fiir Wirecards 50 globale
Tochtergesellschaften extrapolieren, weil nicht fiir jedes
Jahr Daten vorlagen. Als Bewertungsstichtag hatten sie den
15. Juni 2018 gewahlt.

Ein paar Wochen spiter, bei der Aussage des BaFin-Mit-
arbeiters Sebastian Simmer, fragte die Verteidigung leise,
wann endlich die vier oder fiinf Schweizer Zeugen gehort
wiirden — jene, die mit dem Abzug mindestens 340 Millio-
nen Euro liber Firmen wie Monterosa Services AG und
Credit Suisse verbunden waren, um dieses Geld lange vor
der Insolvenz in Steuerparadiesen zu parken. Der Richter
antwortete knapp, das sei eher lastig und nicht sehr ergie-
big. Die Zeugen seien schriftlich vernommen worden. Vier
oder fiinf Schweizer Kantone fiir eine Videokonferenz an-
zusprechen, sei ohnehin kompliziert — und in Miinchen
diirfe man im Gericht dabei keine Notizen machen. Das
Landgericht werde aber Insolvenzverwalter Michael Jaffé
einladen, ,wenn die dort irgendwann mal Zeit haben*“.

Der Schlussakt kam in der ersten Aprilwoche 2025. Pro-
fessor Hauser kehrte ans Mikrofon zuriick. Er las nun aus

_47 -



seinem Gutachten, dass mehrere Wirecard-Tochtergesell-
schaften viele Hunderte Millionen Euro wert seien und zum
Stichtag in 2018 so gar nicht den Eindruck eines fiktiven
Luftschiffs machten. Dies war kein Aprilscherz.

Der Prozess fand Anfang April nicht im tiblichen Ge-
richtssaal in Stadelheim statt, sondern in Saal 270 des his-
torischen Justizpalasts in der Miinchner Innenstadt — dem
exakt selben Saal, in dem Hans und Sophie Scholl der Wei-
f3en Rose 1943 zum
Tode verurteilt worden
waren. Endlich war die
Verteidigung dran, den | 5,
Gutachter zu befragen.
Was folgte, war ein bi-
zarres, fast 30-mintiti-
ges Ping-Pong zwi-
schen Richter Fodisch,
Professor Hauser und : —

. . Eingang zum Saal 270 im historischen
Wirecards ehemaligem Miinchner Justizpalast
Chefbuchhalter Stephan
von Erffa. Warum, wollte von Erffa wissen, habe der Gut-
achter die Wirecard-Tochter in Brasilien nur mit 7 Millionen
Euro bewertet, wenn der Insolvenzverwalter einen Ver-
kaufspreis von 54 Millionen Euro — fast achtmal so viel —
erzielt habe? Gutachter und Richter versuchten ernsthaft,
alle Anwesenden davon zu tiberzeugen, dass sie so eine
Frage wirklich nicht verstiinden — und setzten eine gute
halbe Stunde lang jeden Ausweichtrick ein, den man sich
vorstellen kann.
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Dr. Markus Braun, der zu dem Zeitpunkt fast fiinf Jahre
in Untersuchungshaft saf} — ohne Urteil — fragte den Profes-
sor, wie er in seinem Gutachten zu einem Verlust von rund
500 Millionen Euro komme, wenn einige Tochtergesell-
schaften folgendes wert seien: Wirecard Acquiring and Is-
suing 860 Millionen Euro, Wirecard North America 450 Mil-
lionen, Wirecard Bank 285 Millionen, WSI 300 Millionen,
Wirecard Brasilien 54 Millionen. ,,So kann man nicht rech-
nen“, antwortete der Wirtschaftsprofessor.

Ich saf} an dem Tag in Saal 270 in der hinteren Reihe —
der einzige Journalist im Saal — und sah den Kollaps in Zeit-
lupe mit. Das war die leise Implosion. Keine laute Holly-
wood-Explosion, sondern das sanfte, biirokratische Ge-
rausch einer jahrelangen Erzdhlung, die in sich zusammen-
fiel wie ein billiger Klappstuhl, der endlich genug hatte. Die
bayerische Justiz hatte jahrelang gekampft, genau diese
Momente von der Offentlichkeit fernzuhalten. Sie hatten
geschrien, abgelehnt, verzogert, Amnesie inszeniert, Ping-
Pong gespielt. Und trotzdem: Der Prozess hatte sich leise im
offenen Gericht selbst gefressen — in demselben Saal, in
dem einst die Weifde Rose verurteilt worden war.

Das System saf} noch auf dem kaputten Stuhl, lichelte
fiir die Kameras und tat so, als ware alles in Ordnung.

Willkommen am Ende der Show. Die Lichter brannten
noch. Die Hammer fielen immer noch.

Und die Komddie ... nun ja, die Komodie ging einfach
weiter.
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Und so, liebe Leserin, lieber Leser, erreichen wir das
Ende der Wirecard-Implosion — oder, wie die bayerische
Justiz es lieber hitte: ,,Nichts zu sehen hier, bitte weiterge-
hen.“

Wir haben zugeschaut, wie ein 20-Milliarden-DAX-Lieb-
ling live im Fernsehen 1,9 Milliarden Euro verdampfte —
und innerhalb weniger Wochen zum Tater des grofiten Be-
trugs der deutschen Nachkriegsgeschichte erklart wurde.

Wir safen durch eine fiinfstiindige Wagner-Anklage,
eine Terabyte-Datenbombe, Hunderte Millionen Euro in
nachvollziehbaren Fliissen, die vor der Insolvenz magisch
auftauchten, und genug abgelehnte Antrage, um das gesam-
te Miinchner Landgericht tapezieren zu konnen. Wir erleb-
ten Geddchtnisverlust-Epidemien, Kronzeugen-Kronungen,
erpresste Gestindnisse, die im Bayerischen Rundfunk wie
Sommer-Hits liefen, und einen Richter, der erklarte, Pro-
tonMail sitze ,,jetzt in der Schweiz, nicht mehr in
Russland®.

Das Unternehmen, das im Juni 2020 noch meinte: ,,Wir
konnten Opfer asiatischen Betrugs sein!“, wurde bis Juli
zum Bosewicht des Jahrhunderts — und die bayerische Jus-
tiz verbrachte die nichsten fiinf Jahre damit, den Deckel
auf jeden unbequemen Gerichtsfakt zu nageln. Mit der Be-
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geisterung eines Mannes, der Fenster vernagelt, bevor der
Hurrikan kommt, den er selbst herbeigerufen hat.

Im Herbst 2021, nachdem ich iiber ein ziemlich seltsa-
mes Londoner Gerichtsverfahren mit Wirecard-Bezug ge-
schrieben hatte, beschloss ich, klassische journalistische
Beinarbeit zu machen. In Gerichtsdokumenten stand, Os-
borne Clarke vertrete Wirecard im UK-Fall — also ging ich in
deren Biiros nahe Stiglmaierplatz, um die Ecke vom Justiz-
center. Ich kam nicht tiber die Empfangsdame hinaus. Sie
horte hoflich zu, sagte, sie leite meine Frage als Journalist
an die Biiroleitung weiter — und das war’s. Ein paar Tage
spater kam eine sehr kurze, sehr finale E-Mail: Man sei aus
dem Miinchner Biiro nicht am Fall beteiligt, und ich solle
mich ,ein fiir alle Mal“ davon abhalten, in deren Biiros auf-
zutauchen. Damals dachte ich zum ersten Mal: An dieser
ganzen Story konnte etwas ernsthaft faul sein.

Im Winter 2024/2025 stand ein unabhiangiger Wirt-
schaftsgutachter im offenen Gericht und las ruhig die Bele-
ge vor. 860 Millionen bei Wirecard Issuing and Acquiring.
Eine Wirecard Bank, die tatsichlich echtes Geld wert war.
Der Verkauf von Wirecard Brasilien. Saubere, dokumentier-
te und bestatigte Fliisse durch die Schweiz und Hongkong,
von denen die Anklage jahrelang so tat, als existierten sie
nicht. Die offizielle Erzihlung brockelte nicht nur — sie im-
plodierte mit der Anmut eines billigen Klappstuhls auf dem
Oktoberfest.

Und was war die finale Antwort des Systems? Mehr
Schreien ins Mikrofon. Mehr ,,mithsam und wenig
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ergiebig“-Urteile. Mehr selektive Amnesie am Zeugenstand.
Mehr Parallelverfahren im Tempo kontinentaler Plattenver-
schiebung. Die Maschinerie drehte weiter, die Hammer fie-
len weiter, und die bayerische Justiz lachelte weiter fiir die
Kameras — und tat so, als wire der Stuhl noch perfekt in-
takt.

Dann, um die Kirsche auf dieser juristischen Eis-Torte zu
setzen, kam kurz nach Weihnachten 2025 ein Brief. Eine
Anwiltin, die eine Zeugin vertrat, tiber die ich wahrheits-
gemal} berichtet hatte (die Digital-Sales-Managerin, die ihr
Baby mit ins Gericht brachte), verlangte hoflich 5.000
Euro. Fiir durchaus korrekte Berichterstattung tiber das,
was im offenen Gericht passiert war. Ich stellte eine Straf-
anzeige. Abgewiesen. Beschwerde gegen die Abweisung.
Erneute Abweisung. Nichts. Null. Die bayerische Justiz, die
jahrelang Phantome in Asien gejagt hatte, entdeckte plotz-
lich Wichtigeres, so scheint es.

Dieser Brief war die perfekte Schluss-Szene.

Denn dieser ganze Prozess ging nie wirklich um Gerech-
tigkeit. Er ging darum, eine Erzihlung um jeden Preis zu
schiitzen. Darum, dass die 180-Grad-Wende aufrecht erhal-
ten bleibt — egal wie viele Antrige abgelehnt werden miis-
sen, wie viele Zeugen ihren eigenen Namen vergessen, wie
viele unabhingige Gutachter ignoriert werden. Und wenn
ein hartnackiger unabhangiger Journalist es wagt, aufzu-
schreiben, was im Gerichtssaal tatsichlich passierte,
schickt ihm das System eine Rechnung. Ich habe natiirlich
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nichts gezahlt. Manche Dinge sind mehr wert als 5.000
Euro.

Die Implosion ist nicht vorbei. Der Stuhl ist noch kaputt.
Die Belege liegen noch da und winken leise. Und irgendwo
in Miinchen schreit noch jemand ins Mikrofon und hofft,
der Rest von uns schaut einfach weg. Aber das werden wir
nicht, denn der Prozess ist entlarvt — als Justiz-Desaster im
Komodien-Kostiim.

Die Wahrheit hat, wie immer, die Angewohnheit, langer
zu liberdauern als Hammer.

Danke fiirs Lesen. Und jetzt: Augen auf.

Jack O’Roof
Munich, Juni 2026
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Jack O'Roof ist voll akkreditierter investigativer Journalist
mit gliltigem deutschen Presseausweis und null Toleranz
fiir offiziellen Unsinn. Seit mehr als acht Jahren betreibt er
sun24.press als unabhangige Plattform — Ghostbusting,
wenn man so will: unbequeme Wahrheiten ins Tageslicht
zerren, besonders wenn das System lieber hitte, sie blieben
im Dunkeln. Er hat Hunderte Artikel geschrieben, Live-Be-
richte und Zeugenaussagen direkt aus dem Miinchner Sta-
delheim-Gerichtssaal veroffentlicht und eine zehnteilige
deutschsprachige Podcast-Serie iiber den Wirecard-Prozess
produziert — Pflichtprogramm fiir alle, die jene Story woll-
ten, die die Mainstream-Medien nicht mehr erzihlten.

Er war am 13. April 2021 dabei, als der Bundestags-Un-
tersuchungsausschuss plotzlich Interesse an seinem Sitz-
platz entwickelte — und er war 2024/2025 noch da, als die-
selbe Justiz ihm 5.000 Euro in Rechnung stellte, weil er be-
richtet hatte, was im offenen Gericht passiert war.

Jack macht kein Verteidigungstheater. Keine bequeme
Amnesie. Er taucht auf, macht Notizen und schreibt auf,
was tatsachlich passiert ist — egal, wie viele Hammer versu-
chen, ihn zu tibertonen. Dieses Buch ist das Ergebnis.

Und ja — die Quittung fiir den 5.000-Euro-Brief hat er
noch.
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Der Wirecard-Prozess ging nie wirklich um 1,9
Milliarden Euro, die in Asien verschwunden
sind. Es ging darum, wie schnell ein 20-Milli-
arden-DAX-Liebling von ,,moglichem Opfer
ausgekliigelten Betrugs“ zu ,,Deutschlands
grofitem kriminellen Unternehmen der Nach-
kriegszeit“ umgedreht werden konnte — und
wie hart die bayerische Justiz arbeitete, damit
diese Story nie wieder die Richtung wechselte.

In fiinf kurzen Jahren sahen wir eine perfekte
180-Grad-Wende — ausgefiihrt mit der Prazisi-
on einer Schweizer Uhr und der Anmut eines
betrunkenen bayerischen Skifahrers. Eine
flinfstiindige Wagner-Anklage. Eine Terabyte-
Datenbombe. Zwei Milliarden Euro in echten
Vor-Insolvenz-Fliissen. Ein Wirtschaftsgutach-
ter, der im offenen Gericht ruhig die Belege
vorlas. Und ein Gerichtssaal, der darauf ant-
wortete mit: jeden Antrag ablehnen, kollektive
Amnesie am Zeugenstand, und mir 5.000
Euro in Rechnung stellen, weil ich korrekt
berichtet hatte, was Offentlich passiert war.
Das ProtonMail-Phantom. Das vergessene La-
dekabel. Die ,,miihsam und wenig ergiebig“-
Urteile. Der Kronzeuge, zur perfekten Zeit
entlassen. Das erpresste Gestandnis als Som-
mer-Hit im Bayerischen Rundfunk — jede Sze-
ne absurder als die vorherige.

Und trotzdem sitzt das System noch da, 13-
chelt fiir die Kameras und tut so, als wire der
Stuhl nicht kaputt. Dieses Buch ist keine An-
klage. Es ist ein Spiegel. Ein Spiegel, den man
einer Justiz vorhilt, die jahrelang den Deckel
auf jede alternative Story nagelte — wihrend
die Belege leise aus den Transaktionsdaten
winkten.

Die Implosion kommt nicht. Sie ist schon pas-
siert. Die einzige Frage, die bleibt: Ob in Miin-
chen jemals jemand zugibt, dass er den Knall
gehort hat.

Augen auf.
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